




“EST-CE AINSI…” 01-07 FÉVRIER 2012
12es JOURNÉES CINÉMATOGRAPHIQUES DIONYSIENNES

CINÉMA L’ÉCRAN SAINT-DENIS



LE CINÉMA À L’ŒUVRE EN SEINE-SAINT-DENIS

Le Département de la Seine-Saint-Denis est engagé en faveur du cinéma et de 
l’audiovisuel de création à travers une politique dynamique qui place la question
de l’œuvre et de sa transmission comme une priorité.

Cette politique prend appui sur un réseau actif de partenaires et s’articule autour
de plusieurs axes : 

le soutien à la création cinématographique et audiovisuelle,

la priorité donnée à la mise en œuvre d’actions d’éducation à l’image, 

la diffusion d’un cinéma de qualité dans le cadre de festivals et de rencontres
cinématographiques en direction des publics de la Seine-Saint-Denis,

le soutien et l’animation du réseau des salles de cinéma,

la valorisation du patrimoine cinématographique en Seine-Saint-Denis, 

l’accueil de tournages par l’intermédiaire d’une Commission départementale
du film.

Le festival “Est-ce ainsi que les hommes vivent ?” s’inscrit dans ce large dispositif
de soutien et de promotion du cinéma.



L e thème retenu cette année choisit d’interro-
ger les liens entre le cinéma et les révolutions
d’hier et d’aujourd’hui dans le monde.
Des indignés du Nord aux révolutionnaires du

Sud, les acteurs ne manquent pas. Le scénario aussi
est là : partout la marchandisation contamine la
sphère publique, la loi du profit bafoue la volonté
générale et la minorité pille les ressources naturelles
de tous. Ici, pourtant, les choix de société sont mena-
cés d’escamotage par un casting présidentiable relé-
guant les citoyens au rang de spectateurs dégagés.

Cela fait maintenant un an que Mohamed
Bouazizi s’est immolé par le feu à Sidi Bouzid en
Tunisie. Lieu du débat d’idée, “Est-ce ainsi…”
accueille le temps d’une table ronde Edwy Plenel et
Benjamin Stora, auteurs du 89 arabe, pour mesurer
le souffle du printemps arabe et de ses révolutions
inachevées.

Fernando E. Solanas – l’invité d’honneur de
cette semaine cinématographique – qui a dû fuir la
junte argentine pour exprimer ses opinions et son
art, viendra dialoguer et rencontrer le public sur la
manière dont le cinéma parle des révolutions.

D’Octobre, classique de la propagande sovié-
tique, aux Amants réguliers vision romantique de
Mai 1968, “Est-ce ainsi…” appelle à revisiter par le
son et l’image les soulèvements marquants du siè-
cle dernier pour mieux comprendre ceux d’au-
jourd’hui.

“C’est ainsi” que l’Écran, salle d’art et d’es-
sai, est au rendez-vous de ses missions: proposer
une programmation audacieuse et universelle et per-
mettre à un large public d’accéder à des œuvres trop
rares.

Souhaitons à tous ses spectateurs de connaî-
tre de “petites” révolutions intérieures, sans les-
quelles les “grandes” sont toujours ratées.

Tels sont nos meilleurs vœux de réussite pour
ce festival 2012.

DIDIER PAILLARD
MAIRE DE SAINT-DENIS

VICE-PRÉSIDENT DE PLAINE COMMUNE

Depuis 12 ans, les journées cinématogra-
phiques dionysiennes, “Est-ce ainsi que les
hommes vivent?”, s’attachent à interroger

différentes problématiques contemporaines de notre
société en puisant dans les classiques ou inédits de
l’histoire du cinéma tout en restant à l’affût des films
les plus récents et emblématiques.

Cette année, les témoignages des récents bou-
leversements du Printemps arabe seront mis en pers-
pective avec, entre autres, l’Amérique latine décrite
par Fernando E. Solanas, le Mai 68 français vu par
William Klein, en passant par le portrait du cinéaste
révolutionnaire japonais Masao Adachi de Philippe
Grandrieux ou le combat quotidien d’une jeune
femme révoltée dans le Tanger d’aujourd’hui dans
Sur la planche de Leïla Kilani. Autant d’histoires
uniques qui montrent la variété des formes que les
révolutions humaines peuvent prendre et des talents
des cinéastes pour les raconter.

Le Département de la Seine-Saint-Denis est
convaincu que la connaissance et les émotions véhi-
culées par le cinéma, tant documentaire que de fic-
tion, la réflexion et le débat stimulés sur les plans
politiques et esthétiques, participent à rendre solides
et féconds les liens du collectif. Il est prioritaire
aujourd’hui de persister à défendre et à promouvoir
la circulation permanente des idées et les lieux où
elle continue de se produire.

Pour ces raisons, Emmanuel Constant, Vice-
président du Conseil général chargé de la culture et
moi-même, exprimons notre soutien à cette mani-
festation et vous souhaitons à toutes et à tous un
excellent festival.

CLAUDE BARTOLONE
PRÉSIDENT DU CONSEIL GÉNÉRAL 

DE LA SEINE-SAINT-DENIS
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INDEX DES FILMS

Marseillaise (La) de Jean Renoir (18)
Material de Thomas Heise (36)
Mon nom est May! du collectif Abounaddara (35)
Mur (Le) de Nabil Saouabi, Aymen Omrani 
et Rafik Omrani (34)
Nouvelle Babylone (La) de Grigori Kosintsev et
Leonid Trauberg (42)
Octobre de Sergueï M. Eisenstein (11)
Planète sauvage (La) de René Laloux (29)
Policier (Le) de Nadav Lapid (47)
Pourchassé d’Imed Aissaoui (34)
Prima della rivoluzione de Bernardo Bertolucci (13)
Prisoner/Terrorist de Masao Adachi (44)
Psaume rouge de Miklós Jancsó (42)
Quand j’étais révolutionnaire
du collectif Abounaddara (35)
Regueb d’Émilie Flamand (34)
Remarking January 25: A Series of Six
de Philip Rizk et Jasmina Metwaly (35)
Revolution Under 5’ de Ridha Tlili (33)
Rue syrienne (La) du collectif Abounaddara (35)
Silence et cri de Miklós Jancsó (41)
Soy Cuba de Mikhaïl Kalatazov (12)
Sun’s Incubator (The) d’Ammar al-Beik (35) 
Tahrir 2011: the Good, the Bad and the Politician
de Tamer Ezzat, Ayten Amin et Amr Salama (31)
Terre d’Espagne de Joris Ivens (40)
Tierra Sublevada Parte 1 – Oro Impuro
de Fernando E. Solanas (17)
Toute révolution est un coup de dés de Danièle
Huillet et Jean-Marie Straub (14)
Troisième Génération (La)
de Rainer Werner Fassbinder (41)
United Red Army de Koji Wakamatsu (29)
Vent d’Est du groupe Dziga Vertov (14)
Vidéogrammes d’une révolution d’Andrei Ujica 
et Harun Farocki (14)
Viva Zapata! d’Elia Kazan (19)
Yasmine et la révolution de Karin Albou (34)
Yémen: la révolution au féminin
de Khadija al-Salami (35)

1900 de Bernardo Bertolucci (33)
Amants réguliers (Les) de Philippe Garrel (15)
Arsenal d’Alexandre Dovjenko (12)
Avant-gardes du collectif Abounaddara (35)
Bataille de Dhibat (La) de Selma Baccar (34)
Berceuse pour Rima du collectif Abounaddara (35)
Brûlures de Farah Khadhar (34)
Carlos d’Olivier Assayas (38)
Chants de Mandrin (Les)
de Rabah Ameur-Zaïmeche (45)
Chicken Run de Peter Lord et Nick Park (10)
Cinéma hongrois I : Miklós Jancsó
de Jean-Louis Comolli (41)
Commune (La) d’Armand Guerra (42)
Deux Orphelines (Les) de David W. Griffith (37)
End (The) du collectif Abounaddara (35)
Eros + Massacre de Kijû Yoshida (29)
Espoir – Sierra de Teruel d’André Malraux (40)
Fall (The) de Peter Whitehead (46)
Fallega 2011 – Chandelles à la Kasba
de Rafik Omrani (38)
Fête au temps du Baath 
du collectif Abounaddara (35)
Flèche et le flambeau (La) de Jacques Tourneur (10)
Fossé (Le) de Wang Bing (13)
Fragments d’une révolution Anonyme (16)
Grands Soirs et petits matins de William Klein (20)
Hasta la Victoria Siempre de Santiago Alvarez (12)
Heure des brasiers (L’) de Fernando E. Solanas et
Octavio Getino (19)
Ice de Robert Kramer (18)
Il était une fois la révolution de Sergio Leone (39)
Il se peut que la beauté ait renforcé notre résolu-
tion– Masao Adachi de Philippe Grandrieux (44)
Iran About d’Emilio Casalini (16)
La révolution n’est qu’un début. Continuons 
le combat. de Pierre Clémenti (20)
Land of the Dead de George A. Romero (46)
Le fond de l’air est rouge de Chris Marker (36)
Low Life de Nicolas Klotz et Élisabeth Perceval (47)
Lumumba, la mort du prophète de Raoul Peck (11)
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Sous le ciel de la critique d’un ordre mondial
aggravant sans cesse les inégalités ont éclaté
ces derniers mois des révolutions dans le monde

arabe et des mouvements de révolte en Europe et dans
le monde. Simultanés, divers et sans modèle, ces sou-
lèvements des peuples pour faire tomber des dicta-
tures, dénoncer les ravages du libéralisme ou reven-
diquer plus de démocratie ont au moins un point
commun, celui d’attester d’un refus de l’ordre politique
institué. Notre festival “Est-ce ainsi que les hommes
vivent?” pour sa 12e édition, ne pouvait passer à côté
de ces bouleversements.

Comment le cinéma parle-t-il des révolutions,
comment les cinéastes peuvent-ils en témoigner, quelle
action révolutionnaire peut-il y avoir dans un geste
cinématographique, peut-on filmer la révolution en
train de se faire? Le cinéma peut-il être un signe avant-
coureur d’une révolution politique?

Dès ses origines, le 7e art s’est intéressé aux
mouvements des peuples et à la manière de les mon-
trer, reconstitution ou reconstruction. Révolutions s’in-
téresse aux films qui témoignent des plus grandes
révoltes, de la Révolution française à la Commune, en
passant par la Révolution russe et la guerre d’Espagne
jusqu’à celles en cours dans notre monde contempo-
rain. Et si, comme le dit Jaurès, « il ne peut y avoir de
révolution que là où il y a conscience », nous vous pro-
posons d’enrichir un peu nos consciences collectives
par le regard des cinéastes.

Et pour cela, il y a matière, voyez plutôt:
Fernando E. Solanas est l’invité d’honneur de

notre festival. Cinéaste majeur, engagé et profondé-
ment original, il cons truit de film en film une œuvre
puissante. L’Heure des brasiers, fresque titanesque,
ne peut ainsi s’évoquer en dehors du contexte poli-
tique et social de l’époque à laquelle il a été créé (1966-
68), car le film est né précisément comme instrument
d’action révolutionnaire à un moment où, dans le monde
entier mais surtout en Amérique latine, la notion de
“libération” résonnait de toutes parts.

William Klein, Rabah Ameur-Zaïmeche, Olivier
Assayas, Philippe Grandrieux, Hala Alabdalla, Edwy
Plenel, Benjamin Stora… sont autant d’invités et de
films, se penchant sur des insurrections, des révoltes
ou des conflits importants. Plusieurs films sont consa-
crés aux printemps arabes et aux processus démocra-
tiques en cours, pour mieux saisir l’ampleur de ces
révolutions irréversibles, rencontrer les cinéastes
venant d’Égypte, de Syrie ou de Tunisie et évoquer
avec eux ces enjeux.

Inédits, avant-premières, œuvres de patrimoine
et raretés, près de soixante-dix films en une semaine
pour embrasser l’histoire de ces révolutions et mieux
entendre ce qu’il en demeure aujourd’hui, sur les places
du monde entier.

BORIS SPIRE
DIRECTEUR DE L’ÉCRAN

———— ————

———— ————



I l y a dans la révolution, dans toute révolution,
un excès de sens, un débordement sémantique
dont les historiens reconnaissent la difficulté

dès lors qu’il s’agit de construire une explication.
On pourrait penser que le cinéma, employant un
matériau signifiant moins abstrait et moins linéaire
que la langue, aiderait à mieux en rendre compte. Un
examen de l’histoire du cinéma ne permet pas de
l’affirmer. Sans doute parce que tout en étant “sau-
vage”, le jaillissement du sens qui caractérise l’image
en mouvement n’a rien à voir, dans sa nature, avec
l’explosion révolutionnaire. Le cinéma semble mieux
s’accommoder de ce qui est statique pour en déga-
ger la dynamique intérieure, cachée. Quant à l’image
vidéographique, c’est tout autre chose. Nous y
reviendrons.

C’est pour cela que le cinéma parle mieux de
la révolution avant et après son avènement. Peut-
être s’agit-il tout simplement de la distance néces-
saire au geste cinématographique, matérielle (place
de la caméra) et mentale (en amont le scénario, en
aval le montage), distance dont l’abolition fonde
toute révolution. Encore que le temps change peu
à l’affaire, Octobre (1928) n’est pas le meilleur film
d’Eisenstein, ni Danton (1983) celui de Wajda, ni La
Nuit de Varennes (1982) celui de Scola (remarquons
au passage, pour revenir à la distance, que le pre-
mier est polonais et le second italien) et pour anti-
ciper sur mon propos, le meilleur film sur les évé-
nements de la place Ettahrir est le fait d’un Italien
(un autre), Stefano Savona, Tahrir, Place de la
Libération (2011).

Il semble même que les meilleures images
aient été obtenues plutôt avant et après que pen-
dant. Et l’on pourrait ajouter que le cinéma, para-
doxalement, expliquerait mieux la révolution avant
son avènement. Il s’exprimerait mieux après. On

choisirait La Chinoise (1967) de Godard plutôt que
les Ciné-tracts (1968) pour comprendre le vent qui
va souffler un an plus tard sur la France, et les exem-
ples sont nombreux. En revanche, l’explosion expres-
sive du cinéma soviétique des années 20 a mieux
servi l’histoire du cinéma qu’il n’a aidé à compren-
dre la révolution d’octobre. Que la plus embléma-
tique de toutes les révolutions se soit précisément
confrontée à la question du montage, cela a à voir
avec le constructivisme ambiant mais dit sans doute
autre chose quant au foisonnement de l’événement
révolutionnaire et à la force élaboratrice du cinéma.
La révolution est toujours à l’horizon du cinéma mais,
une fois survenue, celle-ci servirait au mieux de
réservoir documentaire pour le renouvellement du
septième art. En tout cas, pendant le mouvement
révolutionnaire, le cinéma (n’est-ce pas vrai de tous
les arts?) s’efface peut-être parce que dans son geste
premier, ce que Deleuze appelle le devenir révolu-
tionnaire, la révolution est une forme suprême d’ex-
pression esthétique. C’est dire que le rapport de la
révolution avec le cinéma est d’abord un rapport de
deux temporalités différentes.

à l’heure du digital
Mais on est aujourd’hui à une autre étape de

cette double histoire. Pour aller vite, on dira que les
révolutions violentes prédictatoriales ont eu lieu à
l’ère de l’argentique alors que les révolutions démo-
cratiques sont contemporaines du digital; les révo-
lutions arabes offrent l’exemple le plus intéressant
de la rencontre d’un désir de démocratie avec l’ex-
pansion d’un nouveau mode de production et de dif-
fusion de l’image. Il y aurait à interroger l’état actuel
de l’évolution matérielle et technologique de l’outil
cinématographique par rapport justement à cette
question de distance dont on parlait.

La rampe s’est déplacée
———— ————



7
>>>

Le Moineau (1973) de Chahine est plus une
lecture-bilan, à travers la défaite de 67, de “la révo-
lution” de 52 dont il est plus proche qu’une préfigu-
ration de celle de 2010; le film finit sur le déferlement
du peuple dans la rue, clamant des slogans nationa-
listes, mais dans ses motivations et dans sa forme la
manifestation spontanée et guidée par une femme
est plus proche d’une action démocratique. Le refus
de la démission de Nasser est une manière de lui rap-
peler ses engagements vis-à-vis du peuple. Il est aussi
et surtout la contestation de l’emprise exercée sur
l’État d’une mafia militaro-bureaucratique présentée
comme étant à l’origine de la défaite. Et il n’est pas
insensé de faire remarquer que le dernier film de
Chahine, Le Chaos (2007), commence précisément
par quoi finit Le Moineau. Au-delà de la dénoncia-
tion de la corruption du régime policier, argument
central du film, les images d’ouverture, isolées de
l’ensemble, préfigurent étonnamment celles, abon-
dantes, qu’on verra circuler dans les réseaux sociaux
sur le mouvement du 25 janvier. L’explosion de la
colère populaire, le caractère pacifique et civil des
manifestations, et en face la violence et la brutalité
de la répression policière, tout annonce ce qui va
advenir trois ans plus tard. Plus frappant encore est
le cas de Microphone (2010), le film de Ahmad Abdalla
sorti la veille de la révolution. Si Le Chaos est amarré
à la fiction classique du mélodrame social, Microphone
est à la fois plus libre et plus contemporain par son
contenu, sa forme et son mode de fabrication. Tourné
sans budget, totalement en dehors du système, avec
la plus légère des caméras digitales, il raconte l’his-
toire vraie d’un groupe de jeunes chanteurs alterna-
tifs, des graffeurs de murs, des skate-boarders under-
ground et leurs déboires avec les autorités. Chacun
des personnages importants s’est chargé d’écrire sa
propre histoire. Le film sort le 24 au soir, mais Ahmad
Abdalla est déjà sous une tente place Tahrir avec ses
copains accrochés à leurs ordinateurs: ils collectent
les petits films pris par les manifestants sur la répres-
sion policière et les diffusent sur les réseaux sociaux.
La concomitance de la sortie du film au déclenche-

ment de la révolution, celle de sa projection à l’enga-
gement du cinéaste ne relève ni de l’anecdote ni de
la coïncidence fortuite. La diffusion des images de la
répression sur la toile relève quasiment du même
ordre que la distribution de son film, autre œuvre col-
lective. Même si - Ahmad Abdalla ne rate aucune
occasion de le préciser - il faut distinguer l’action du
citoyen du geste créateur de l’artiste.

en dehors du système
Et que le cinéma tunisien n’ait pas eu cette

capacité “prémonitoire”, cela s’explique par la place
qu’il occupe dans la société. Si nous considérons que
le cinéma est à la fois art et culture, je dirais que le
cinéma tunisien aurait des prétentions artistiques
bien plus grandes que son importance culturelle. Un
grand désir de films dans un contexte cinématogra-
phique culturellement faible. La projection (le désir
artistique) l’emporterait sur la représentation (la
capacité d’expression culturelle). Cette dispropor-
tion expliquerait les malentendus qui l’entourent et
les controverses violentes dont il a été l’objet après
la révolution. On s’étonne encore de l’ampleur du
contresens et de la violence de la réaction qu’ont
provoquée des films comme Laïcité Inch’Allah (2011)
de Nadia El Fani ou Persepolis (2007) de Marjane
Satrapi et Vincent Paronnaud. De là aussi vient qu’on
trouvera moins de films, et moins importants, qui
auraient préfiguré, sur le mode de la représentation,
la révolution; certes, on détectera sans peine dans
l’œuvre de Nouri Bouzid les éléments de “projec-
tion” quant au destin d’une génération déployé à
travers la trajectoire désespérée et souvent suici-
daire de ses personnages et ce depuis L’Homme de
cendres (1986); il en est de même mais de façon plus
parabolique des films de Jilani Saadi ou de Raja
Amari ; mais il faut chercher dans les films des
cinéastes amateurs, objets parfois maladroits mais
aux prises avec la société, les signes plus directe-
ment annonciateurs des événements de décem-
bre 2010 et janvier 2011; films soustraits totalement
à la pression institutionnelle et réalisés en dehors



>>> des circuits officiels et des festivals internationaux,
diffusés principalement dans le cadre du Festival
international du film amateur de Kélibia (FIFAK), et
le cercle confidentiel des clubs de la Fédération
Tunisienne des Cinéastes Amateurs (FTCA). On ne
rappellera pas assez la force annonciatrice d’un court
métrage comme Sans plomb (2006) du jeune Sami
Tlili où un chômeur menace de s’immoler pour pro-
tester contre le refus d’embauche. Entre les deux
bouts, méritent une attention particulière les courts
métrages produits par les ressortissants des écoles
de cinéma également peu visibles en dehors des
quelques journées organisées à cet effet par les asso-
ciations indépendantes.

quand voir c’est agir
Autre différence liée à ce phénomène: juste

après la révolution, l’Égypte offre une fiction à dix
voix, 18 jours (2011), alors que la Tunisie présente un
documentaire, Plus jamais peur (2011) de Mourad
Ben Cheikh. Tous les deux sont montrés à Cannes.
Œuvre collective d’un côté, documentaire individuel
de l’autre. Enracinement culturel d’un côté, ambition
auteuriste de l’autre. D’autres films suivront qui confir-
meront ou infirmeront ce propos, mais dans cette dif-
férence, on peut mesurer ce qui sépare la représen-
tation de la projection. 18 jours est réalisé par des
cinéastes d’âges et d’horizons politiques différents.
On n’a pas manqué de le signaler à la charge de cer-
tains d’entre eux accusés de compromission avec le
régime de Moubarak. Tous les cinéastes, loin s’en
faut, n’ont pas montré le même degré d’engagement
politique. Le film vaut plus par le sens du geste col-
lectif d’une corporation qui a vite fait de suivre l’évé-
nement que par une singularité artistique très iné-
galement répartie sur les différents sketches. Du côté
tunisien, un cinéaste a, à lui tout seul, pris le risque
de “construire” un film qu’il ne voulait pas seulement
illustratif.

Voilà pour ce qui est de l’avant et de l’après.
Mais ce qui est nouveau c’est justement ce qui s’est
passé pendant. Plus qu’un appareil d’enregistrement,

la caméra est devenue littéralement une arme, jus-
tement parce qu’elle est portable. Pour avoir surpris
tout le monde, la révolution ne s’est pas faite à l’abri
des regards; plus que sous les regards, elle s’est faite
par le regard porté par une multitude de jeunes incon-
nus qui, munis de leurs téléphones portables, fil-
maient tous azimuts ce qu’ils faisaient. La nouveauté
est celle-là. Quand dire c’est faire, disait-on naguère,
quand voir c’est agir devrait-on ajouter aujourd’hui.
Les révolutions arabes sont la première grande mani-
festation d’une pragmatique du regard. Cette aboli-
tion de la distance n’est pas synonyme d’art mais elle
a été possible.

Entendons-nous bien, il ne s’agit pas de films
de cinéma, d’œuvres de création, mais l’histoire nous
a fourni le prototype d’une autre image. Non que la
distance soit totalement et définitivement abolie mais
la rampe s’est déplacée, elle est devenue à la fois
ténue et mobile. Comme cette révolution qui ouvrira,
indépendamment de son issue immédiate, la voie à
une refonte des structures politiques et sociales dont
on verra le résultat plus tard, les images de la révo-
lution indiqueront ce à partir de quoi se fera le futur
paysage cinématographique.

Fera-t-on désormais le cinéma autrement? Il
ne fait pas de doute que quelque chose ait changé
dans les modes de représentation, qui affectera fon-
damentalement le cinéma. Ce que cela donnera? Ne
poussons pas la prétention plus loin, le temps nous
le dira.

Par ailleurs il serait bien naïf de croire qu’on
en a fini avec la question de la singularité du regard,
de l’originalité artistique qu’autorise le talent.

TAHAR CHIKHAOUI
FONDATEUR ET ANIMATEUR DE 

LA REVUE DE CINÉMA TUNISIENNE CINÉCRITS, 
MAÎTRE-ASSISTANT À LA FACULTÉ DES ARTS, 

DES LETTRES ET DES SCIENCES HUMAINES 
DE LA MANOUBA, ENSEIGNANT À L’ÉCOLE DES ARTS

ET DU CINÉMA (EDAC)
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écran 1 20:00

SOIRÉE D’OUVERTURE, 
en présence de Leïla Kilani

sur invitation

AVANT-PREMIÈRE

SUR LA PLANCHE
DE LEÏLA KILANI

FRANCE-MAROC-ALLEMAGNE/2011/COULEUR/
1 H 46/VOSTF/DCP

AVEC SOUFIA ISSAMI, MOUNA BAHMAD, 
NOUZHA AKEL, SARA BETIOUI

Tanger aujourd’hui, quatre jeunes femmes de vingt ans
travaillent pour survivre le jour et vivent la nuit. Elles sont
ouvrières réparties en deux castes : les textiles et les cre-
vettes. Leur obsession: bouger. « On est là » disent-elles.
De l’aube à la nuit, la cadence est effrénée, elles traver-
sent la ville. Ainsi va la course folle de Badia, Imane, Asma
et Nawal.

« Tanger en sera quitte pour sa carte postale. Ne pas comp-
ter sur Leïla Kilani pour faire de son film le prétexte d’un
tour-opérateur. Elle cadre serré sur son héroïne, comme si
elle avait peur que cette petite actrice, trouvée dans la rue,
lui échappe au moment de la filmer… Alors elle serre au
maximum sur elle, et s’invente sous nos yeux un drôle de
combat: sa résistance de filmeuse contre la résistance que
Badia oppose à toute chose en ce bas monde. Ce face-à-
face durera tant que durera le film. Et sera le terrain de sa
perpétuelle réinvention. »

PHILIPPE AZOURY, LIBÉRATION, 21-22 MAI 2011

« Les révolutions arabes ne se sont pas faites en un prin-
temps. Cette génération-là, c’est ma génération. Il y a
une communauté de comportements, un refus de l’alié-
nation de l’individu telle qu’on la subit depuis quarante
ans. L’écume la plus visible, et certainement la moins
glamour, c’est l’immigration clandestine. Ce n’est rien
d’autre que l’affirmation de l’individu qui dit : “mainte-
nant ce n’est plus possible parce que je n’accepte pas
ces conditions-là, je ne peux pas me réaliser dans cet
espace-là”. En Tunisie, en Égypte, les entrepreneurs, les
avocats, n’étaient pas les plus visibles, mais ont joué un
rôle fondamental. Aussi paradoxal que ça puisse paraî-
tre, je pense que c’est le même mouvement. Ce sont des
gens qui ont juste envie de faire du business et qui disent
qu’ils ne peuvent plus continuer à travailler dans ces sys-
tèmes véreux.
De la même manière, notre génération ne peut plus accep-
ter cette projection tellement manichéenne d’un Orient
qui serait enfermé dans la dictature comme si un élan
naturel les conduisait vers le despotisme. “Kefaya!”, “Ça
suffit !”, c’est la phrase qu’on entend le plus dans le
monde arabe. »

LEÏLA KILANI
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CINÉ-GOÛTER
TARIF UNIQUE 3 EUROS

Les Classiques de l’enfance, à partir de 5 ans

CHICKEN RUN
DE PETER LORD ET NICK PARK

ANGLETERRE-FRANCE-ÉTATS-UNIS/2000/COULEUR/1 H 25/VF/35 MM
AVEC LES VOIX DE GÉRARD DEPARDIEU, VALÉRIE LEMERCIER,

CLAUDE PIÉPLU, JOSIANE BALASKO

Dans la campagne anglaise, les poules de la ferme Tweedy
savent qu’elles risquent de finir au menu du dîner si elles
ne pondent pas de quoi préparer le breakfast. Ginger et
ses congénères de la basse-cour sont bien décidées à
prendre leurs pattes à leur cou, pour échapper à ce sinis-
tre destin. Mais, le temps leur est compté depuis que la
cupide propriétaire de la ferme a décidé de les transfor-
mer en matières premières pour la fabrication de tourtes.
L’arrivée inopinée de Rocky, “coq-boy libre et solitaire”,
est l’occasion de mettre au point le plus spectaculaire plan
d’évasion jamais conçu.

« C’est un film en pâte à modeler, un film d’animation, fait
à la main, image par image, avec un soin invraisemblable.
Comme s’il fallait prouver, une fois pour toutes, que toute
création vient de la glaise. Avec les contraintes du genre,
avec aussi la liberté que seul peut donner l’artifice, avec
mille astuces de découpage, d’angles, de lumières, de sons.
Un régal pour les amateurs.
Mais la pâte à modeler, elle aussi, se révolte. Non contente
de prendre forme, elle prend vie. Au point que nous en
oublions très vite la matière pour n’en retenir que l’esprit
(ici remarquablement britannique). La fabrication dispa-
raît, l’inerte s’anime sous nos yeux, la révolte des poules
devient aussi celle de l’argile. Ce n’est plus un écran, c’est
un miroir devant nos yeux. Vive la vie. »

JEAN-CLAUDE CARRIÈRE

écran 2 14:15
Les Classiques de l’enfance, 

à partir de 8 ans

LA FLÈCHE ET LE FLAMBEAU
THE FLAME AND THE ARROW

DE JACQUES TOURNEUR
ÉTATS-UNIS/1950/COULEUR/1 H 28/VF/35 MM

AVEC BURT LANCASTER, VIRGINIA MAYO, ROBERT DOUGLAS, 
ALINE MACMAHON, FRANK ALLENBY, NICK CRAVAT, 

LYNN BAGGETT, GORDON GEBERT

Au XIIe siècle, l’Italie du Nord vit sous le joug d’Ulrich,
cruel représentant de l’empereur d’Allemagne. Venu avec
son fils Rudi afin de lui présenter sa mère qui les a quit-
tés pour épouser Ulrich, Dardo Bartoli abat d’une flèche
l’un des faucons de son rival. Rudi est retenu en otage,
mais Dardo parvient à s’échapper. Il prend la tête de la
révolte des Partisans contre Ulrich, qui tente d’unir la Hesse
à la Lombardie.

« Dans ce film, la lutte du bandit prend véritablement le
sens d’une lutte de libération nationale, – inconcevable
au XIIe siècle, est-il besoin de le souligner, mais écho très
évident des Résistances à l’Occupation allemande. […]
Ce film est traversé par une sorte de lutte de classes: les
paysans sont constamment présents, leur attitude est par-
tagée à l’égard des “révoltés”, qui attirent sur eux les repré-
sailles, mais aux côtés desquels ils finissent par se ranger.
Comme dans Les Aventures de Robin des Bois, on trouve
des transfuges de la classe aristocratique dans la bande
des outlaws, mais ils sont ambigus ; l’un d’entre eux, le
marquis, finit par trahir, et il faut l’éliminer. […]
Sans doute, cette orientation est-elle la marque du scéna-
riste, Waldo Salt, connu pour avoir été plus tard victime
des persécutions maccarthystes. Mais il faut croire que
l’idéalisme et les bons sentiments des années 30 n’étaient
plus possibles en ces temps de guerre froide. » 

FRANÇOIS DE LA BRETÈQUE, LES CAHIERS DE 
LA CINÉMATHÈQUE N° 42/43, ÉTÉ 1985
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LUMUMBA, 
LA MORT DU PROPHÈTE

DE RAOUL PECK
ALLEMAGNE-FRANCE-BELGIQUE/1990/COULEUR/1 H 09/VIDÉO

Biographie et histoire, témoignages et archives, consti-
tuent la trame d’une réflexion autour de la figure de
Lumumba, son assassinat politique, les médias et la
mémoire.

« Pour ressusciter le souvenir du Premier ministre du
Congo-Kinshasa, Raoul Peck n’est pas retourné planter
sa caméra sur les bords du fleuve. Il a fait mieux: il s’est
souvenu de son enfance de jeune Haïtien dont les parents
avaient été appelés comme enseignants à Kinshasa pour
y relayer les Belges en fuite. Il s’est rappelé du mythe de
son enfance et s’est promené, hanté par les souvenirs, par
la nostalgie, par les images englouties, dans les rues de
Bruxelles. […] Par la grâce de Peck, l’ombre de Lumumba
rode encore sous les arcades du Cinquantenaire, dans le
brouillard du parc de Tervueren où se retrouvent les plus
belles œuvres d’art du Congo, le fantôme du Premier minis-
tre assassiné erre dans ce parc de Bruxelles où, laisse
entendre le cinéaste, son élimination fut décidée. […] Le
cinéaste haïtien, sensible aux esprits, à la magie, est frappé
par le fait que le corps de Lumumba n’a jamais été retrouvé,
que les circonstances exactes de sa mort demeurent parmi
les énigmes fondatrices du Congo-Zaïre. Cette mort incom-
plète, ce deuil à jamais inachevé est le prétexte à son
errance, à son film incomplet qui, dans ce qu’il suggère et
évoque, plutôt que dans ce qu’il montre, est sans doute
plus proche de la vérité que n’importe quel documentaire.
Tant il est vrai qu’il faut rêver des prophètes et non les
décrire. »

COLETTE BRAECKMAN, LE SOIR, 26 NOVEMBRE 1992
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OCTOBRE
OKTYABR

DE SERGUEÏ M. EISENSTEIN
RUSSIE/1928/NOIR ET BLANC/2 H 07/INT. FR./35 MM

AVEC VASSILI NIKANDROV, VLADIMIR POPOV

La Russie en 1917. La bourgeoisie a le pouvoir; sur le front,
les soldats russes et allemands fraternisent. Pourtant le
peuple a froid et faim. Lénine, arrivé à Petrograd, y prend
la parole. Ouvriers, soldats et marins tiennent des mee-
tings mais la répression s’organise: les élèves des écoles
militaires tirent.

« Poème, Octobre apparaît comme un chant à la gloire de
la Révolution de 1917. Un péan de victoire. Et un dithy-
rambe. Pas question d’en attendre quelque objectivité, au
sens étroitement scientifique. Attend-on de l’objectivité
de La Chanson de Roland? Grâce aux images-métaphores
et à la suffocante virtuosité d’un montage “symphonique”,
l’histoire se déforme tantôt pour exalter – et toute une
foule qui tourne la tête d’un seul mouvement, cela fait un
vaste éclair blanc dont éclate la nuit – tantôt pour carica-
turer – bourgeois pansus, dames à ombrelles méchantes
comme des insectes, lorgnon de l’intellectuel rat de biblio-
thèque, et barbichette de chèvre-modèle Trotsky à tous
les camarades mencheviks. »

JEAN-LOUIS BORY, LE NOUVEL OBSERVATEUR, 
2 NOVEMBRE 1966
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ARSENAL
D’ALEXANDRE DOVJENKO

RUSSIE/1929/NOIR ET BLANC/1 H 33/INT. FR./35 MM
AVEC SERGEI PETROV, DMITRI ERDMAN, GEORGI KHORKOV,

AMVROSI BUCHMA, SEMYON SVASHENKO

Les années de la guerre impérialiste. La faim est apparue
dans les taudis ouvriers et les habitations paysannes. Au
front, des milliers de soldats, arrachés à leur famille pren-
nent part à la lutte sanglante. Dans la masse des soldats,
l’opinion mûrit. Les soldats désertent les tranchées, pren-
nent d’assaut les trains qui se dirigent vers la patrie. Arrive
la révolution de février. À Kiev, la bourgeoisie ukrainienne
organise le gouvernement central. L’ouvrier ukrainien
Timoš, rentré récemment du front, prend la parole au
Congrès panukrainien, dénonçant la politique traîtresse
du gouvernement. L’usine Arsenal devient le centre de
l’organisation militaire des ouvriers de Kiev. L’heure de
l’insurrection a sonné.

« Arsenal est un film politique. Je m’y suis fixé deux objec-
tifs : démasquer le chauvinisme et le nationalisme réac-
tionnaire ukrainiens, et me faire le chantre de la classe
ouvrière ukrainienne qui a accompli la révolution sociale.
À l’époque cependant, je manquais de la connaissance
théorique suffisante pour intégrer l’un dans l’autre les
éléments d’un thème aussi important. En ce qui me
concerne, n’entrait en jeu aucune question de style ou de
forme. Je travaillais comme le soldat qui combat l’ennemi
sans la moindre conscience des règlements ou de théo-
rie à suivre. Si l’on m’avait demandé alors à quoi je pen-
sais, j’ose dire que j’aurais pu répondre comme Courbet
à cette dame qui lui demandait à quoi il pensait quand il
peignait un tableau : “Madame, je ne pense pas, je suis
en proie à l’émotion.” »

ALEXANDRE DOVJENKO, POSITIF N° 21, FÉVRIER 1957
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HASTA LA VICTORIA SIEMPRE
DE SANTIAGO ALVAREZ

CUBA/1967/NOIR ET BLANC/19’/VOSTF/VIDÉO

Images de la vie de celui qui reste le symbole de l’enga-
gement révolutionnaire : Che Guevara.
« Le montage, tant de l’image que de la bande-son, naît
de l’urgence quotidienne du travail, naît de l’instinct d’at-
traper la réalité telle qu’on la comprend, et non telle qu’on
la voit, de la nécessité de synthèse. » SANTIAGO ALVAREZ

SOY CUBA JA-CUBA
DE MIKHAÏL KALATAZOV

CUBA/1964/NOIR ET BLANC/2 H 21/VOSTF/35 MM
AVEC LUZ MARIA COLLAZO, JOSÉ GALLARDO, RAUL GARCIA

« En 1964, Mikhaïl Kalatazov, cinéaste soviétique, Palme
d’or six ans auparavant avec Quand passent les cigognes,
sort sur les écrans Soy Cuba/Ja-Cuba, dans lequel il tente
de relater les grandes étapes de la révolution castriste qui
chassa du pouvoir le dictateur Batista. Pour cela, il suit
tour à tour une jeune fille obligée de se prostituer, un pay-
san dépouillé de sa terre par une multinationale améri-
caine, un manifestant tenté par les armes, et enfin un père
de famille parti rejoindre les combattants castristes ; soit,
au total, quatre épisodes a priori indépendants, mais en
réalité conçus de telle sorte qu’ils puissent rendre compte
d’un moment de l’histoire cubaine. Mais qu’est-ce que
l’Histoire? D’abord un discours. Tout commence par un
jeu de questions-réponses: “Qui es-tu? – Soy Cuba.” Pas
d’histoire sans ouverture, sans prise de parole, sans entre-
tien préalable. Ou, mieux, sans interrogation, implicite ou
explicite. […] Tous – écrivains comme réalisateurs – éprou-
vent, avant même de dérouler les faits, le besoin de réflé-
chir sur la manière de s’exprimer. […] Kalatazov ne fait
pas autre chose quand il privilégie les amples mouve-
ments de caméra, les axes inhabituels ou les courtes
focales. Il tente d’adapter son langage à l’Histoire afin de
traduire en images l’enthousiasme de la révolution. Nulle
performance gratuite, nulle prouesse technique injusti-
fiée : le plan d’ouverture, qui commence sur une terrasse
et s’achève au fond de la piscine, est révolutionnaire car
l’Histoire commande qu’il le soit. »

YANNICK LEMARIÉ, POSITIF N° 512, OCTOBRE 2003
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séance présentée par Jean Narboni, 
essayiste, ex-enseignant de cinéma 

à l’Université Paris 8, 
ex-rédacteur en chef des Cahiers du cinéma

PRIMA DELLA RIVOLUZIONE
DE BERNARDO BERTOLUCCI

ITALIE/1964/NOIR ET BLANC/1 H 50/VOSTF/35 MM
AVEC ADRIANA ASTI, FRANCESCO BARILLI, ALLEN MIDGETTE,
MORANDO MORANDINI, CRISTINA PARISET, CECROPE BARILLI

Un dimanche d’avril 1962 à Parme, Fabrizio observe un
monde au sein duquel il se sent étranger. Il vient de rom-
pre avec Clelia, une jeune fille de bonne famille. Bourgeois
lui-même, Fabrizio est tenté par les idées marxistes défen-
dues par Cesare, l’instituteur, son ami. Agostino, un révolté
qui s’est enfui de chez ses parents, accompagne fréquem-
ment Fabrizio et cherche son amitié. Ce dernier, qui trouve
sa fugue puérile, ne peut l’héberger, car sa tante Gina vient
rendre visite à la famille. Peu de temps après, Agostino est
retrouvé mort, noyé dans un torrent. Fabrizio s’interroge
sur les raisons de son décès.

« La dénonciation politique ne vaut que par son objecti-
vité absolue – et c’est le documentaire d’une honnêteté
insoupçonnable. Ou bien par sa sincérité absolue. La vérité,
l’âpre vérité, nous l’atteignons à travers et au-delà des
déformations imposées par le lyrisme. Mieux: ces défor-
mations lyriques nous aident à l’atteindre. Les admirables
gros plans de visages exaltent la lucidité douloureuse de
l’analyse psychologique ; les palpitations de la caméra,
ses glissades, son agitation parfois hagarde “chantent” le
désarroi et l’impatience et l’acharnement, avant que l’al-
lure posée, la régularité de certains travellings n’indiquent
le retour au calme de la résignation. La beauté esthétique
de nombreux plans, leur raffinement souvent précieux
(éblouissements, soleils trop blancs des printemps pré-
coces, coups de lumière de l’adolescence) “chantent” la
grâce, “fin de civilisation” d’une société moribonde et incre-
vable, et cette fameuse douceur d’avant la révolution. »

JEAN-LOUIS BORY, LE NOUVEL OBSERVATEUR N° 166,
17 JANVIER 1968 

13

Mercredi 1er février – écran 2 20:45

séance présentée par Alain Bergala, 
essayiste, enseignant de cinéma à 

l’Université Paris III et à La fémis, cinéaste

AVANT-PREMIÈRE

LE FOSSÉ
DE WANG BING

FRANCE-BELGIQUE-CHINE-HONG-KONG/2010/
COULEUR/1 H 49/ VOSTF/35 MM

AVEC LI XIANGNIAN, LU YE, LIAN RENJUN, XU CENZI
D’APRÈS LE LIVRE GOODBYE, JIABIANGOU DE YANG XIANHUI ET 

LES TÉMOIGNAGES DE TI ZONGHZHENG ET DES AUTRES SURVIVANTS

À la fin des années 1950, le gouvernement chinois expé-
die aux travaux forcés des milliers d’hommes, considérés
comme “droitiers” au regard de leur passé ou de leurs cri-
tiques envers le Parti communiste. Déportés au nord-ouest
du pays, en plein désert de Gobi et à des milliers de kilo-
mètres de leurs familles pour être rééduqués, ils sont
confrontés au dénuement le plus total.

« Le Fossé est avant tout un film sur notre mémoire col-
lective, sur notre Histoire. Depuis dix à vingt ans, le cinéma
indépendant chinois s’est surtout intéressé aux problèmes
sociaux des classes les plus modestes de la Chine d’au-
jourd’hui. Le Fossé est peut-être le premier film qui aborde
directement le passé politique de la Chine contemporaine
puisqu’il parle des “droitiers” et de ce qu’ils ont vécu en
camp de rééducation. C’est un sujet encore tabou.
Mon idée était d’introduire un style documentaire dans
la fiction pour développer un langage réaliste, mais la
démarche ne peut pas être celle du documentaire dès
qu’on touche à la fiction. La fiction organise une drama-
turgie du réel, plus encore, elle suppose de mettre en scène
l’expression de la souffrance et de la tragédie chez les per-
sonnages, elle appelle à dramatiser. Il me fallait penser
aux mouvements du film. […] Cette histoire collective, en
raison de ses aspects extrêmes, ne pouvait pas se racon-
ter de façon traditionnelle ni linéaire. Il me fallait trouver
une forme qui corresponde. »

WANG BING
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TOUTE RÉVOLUTION EST 
UN COUP DE DÉS

DE DANIÈLE HUILLET ET JEAN-MARIE STRAUB
FRANCE/1977/COULEUR/10’/35 MM

(RÉ)CITANTS : HELMUT FÄRBER, MICHEL DELAHAYE, 
GEORGES GOLDFAYN, DANIÈLE HUILLET, 

MANFRED BLANK, MARILÙ PAROLINI, AKSAR KHALED, 
ANDREA SPINGLER, DOMINIQUE VILLAIN

Lecture du poème de Stéphane Mallarmé Un coup de dés
jamais n’abolira le hasard.

VIDÉOGRAMMES 
D’UNE RÉVOLUTION

VIDEOGRAMME EINER
REVOLUTION

D’ANDREI UJICA ET HARUN FAROCKI
ALLEMAGNE/1992/COULEUR/1 H 46/VOSTF/VIDÉO

« Vidéogrammes d’une révolution est celui d’entre les
films de Farocki qui semble vouloir tenir une place à part
dans son œuvre, marquant devant cette série d’épisodes
restituant l’état d’urgence du soulèvement de Bucarest
le 21 décembre 1989, une volonté effective chez Farocki
de se faire tout petit, de se tenir à distance (mais le nez
collé à l’écran), jusqu’à un certain effacement – un com-
mentaire minimal vient ponctuer, en de brèves occasions,
le montage des événements. De quelle nature est cette
distance? partisane? dubitative? fascinée (comme cha-
cun le fut devant ce flux d’images qui, c’est le moins que

écran 1 18:00

VENT D’EST
DU GROUPE DZIGA VERTOV

ITALIE-FRANCE-ALLEMAGNE/1969/COULEUR/1 H 40/VIDÉO
AVEC GIAN MARIA VOLONTÈ, ANNE WIAZEMSKY, 

CHRISTINA TULLIO ALTAN, DANIEL COHN-BENDIT, 
PAOLO POZZESI, GLAUBER ROCHA

Une grève de techniciens et d’acteurs remet en question
le tournage d’un western.

« Ce n’est pas en brandissant ses idées révolutionnaires
qu’un cinéaste fera un film révolutionnaire, mais en tra-
vaillant à inscrire d’une manière spécifique “ses” idées
dans un film. C’est-à-dire en abordant les codes du cinéma
en termes de classes. Ce qui, au niveau où se situe Vent
d’Est revient à “lutter contre le concept bourgeois de repré-
sentation”.
La signature groupe Dziga Vertov marque pratiquement
et théoriquement une rupture radicale avec l’idéologie
bourgeoise de la création: le sens n’est plus attribué (illu-
soirement d’ailleurs) à un Auteur originaire et original,
mais à un Groupe – terme qui désigne moins un rassem-
blement de personnes qu’une ligne politique objective.
Ce travail dans un “collectif” signifie la transformation poli-
tique d’un cinéaste bourgeois (fût-il progressiste) qui peu
avant Mai 1968 se définissait encore comme une sorte de
franc-tireur, “essayiste de la caméra”, travaillant à son
compte. Ayant rejoint le mouvement révolutionnaire, il
adhère à ce programme mis, dans Vent d’Est dans la
bouche de Dziga Vertov: “Nous, cinéastes bolchéviques,
savons qu’il n’y a pas de cinéma en soi, de cinéma au-
dessus des classes, de cinéma au-dessus de la lutte des
classes. Aussi savons-nous que le cinéma est une tâche
secondaire et notre programme est-il archi-simple : voir
et montrer le monde au nom de la révolution mondiale du
prolétariat.” »

JEAN-PAUL FARGIER, JEAN-LUC GODARD, ÉD. SEGHERS, 1974

jeudi 2 février



l’on puisse dire, bouleversèrent – à commencer par les
grilles de programmes)? historique?
Probablement, il y a dans la discrétion ici assumée de
Farocki quelque chose d’un regard extérieur, celui d’un
cinéaste qui ne veut surtout pas avoir sur les images d’un
autre peuple un discours qui, d’une certaine façon, ferait
dictature, là où les corps ne revendiquent que le désir de
soulèvement. Il y a de cela certainement, mais pas uni-
quement. Si Farocki fait ici un film qui regarde la Roumanie
se débarrassant de Ceaucescu, à partir de cet arrêt sur
image, de cet incident de transmission qui ouvrit le cada-
vre aussi bien cathodique que politique du couple de dic-
tateurs, c’est que la Roumanie a aussi fait là la première
révolution retransmise en direct live, c’est-à-dire s’est don-
née à voir, s’est mise en scène. La mise en scène de la
révolution roumaine se passe de commentaire, elle est lisi-
ble et visible (jusque dans ses prévisibles ratés). Elle est
un cheminement qui fait discours à lui seul, un tracé mani-
festant qui va du Palais du conseil (doté d’un balcon d’où
Ceausescu parlait) à un contrechamp (ce hors-champ de
la télévision roumaine, sous “securitate surveillance” pour
encore quelques heures) hallucinant (combien sont-ils?
un million? plus?), depuis lequel l’histoire prend un autre
tour, une autre direction. »

PHILIPPE AZOURY, RECONNAÎTRE ET POURSUIVRE, 
TEXTES RÉUNIS ET INTRODUITS PAR CHRISTA BLÜMLINGER, 
ÉD. THÉÂTRE TYPOGRAPHIQUE, 2002
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LES AMANTS RÉGULIERS
DE PHILIPPE GARREL

FRANCE/2004/NOIR ET BLANC/2 H 58/35 MM
AVEC LOUIS GARREL, CLOTILDE HESME, ÉRIC RULLIAT, 

MAURICE GARREL, MARC BARBÉ, BRIGITTE SY

Un groupe de jeunes parisiens s’abandonne à une exis-
tence bohème, après avoir pris part aux événements de
Mai 1968. François vient d’avoir vingt ans. Comme ses
pairs, il n’a rien à perdre. Il se jette corps et âme dans une
relation amoureuse avec Lilie.

« Les Amants réguliers impressionne d’abord par son ambi-
tion sans pareil dans le cinéma français contemporain.
Prendre en écharpe Mai 1968 et les espoirs déçus qui ont
suivi et ajouter à ce portrait générationnel l’histoire matri-
cielle, toujours unique, de la naissance de l’amour. Lier
ensemble révolution politique et révolution intime, les
révolutionnaires d’une nuit et les amants réguliers. Pareille
ambition exigeait une forme ample (trois heures) et une
césure inaugurale (68 puis 69), opposant la condensation
du mois de mai en une nuit épique au quotidien atempo-
rel d’une bande de rêveurs qui transforment avec élégance
l’opium en amour et l’amour en opium. »

STÉPHANE DELORME, CAHIERS DU CINÉMA N° 605,
OCTOBRE 2005

« Le film n’est pas sur 68, mais sur une génération. Même
si la révolution ne dure que trois semaines, ça vous marque
à vie. Comme chez Stendhal, on traverse l’Histoire et on
rentre dans l’intime. La deuxième partie marque le retour
de l’art. Même l’opium dans le film est un véhicule litté-
raire qui remémore les songes de 68. L’opium renvoie à la
littérature romantique ou, encore, à Cocteau. »

PHILIPPE GAREL, CAHIERS DU CINÉMA N° 605, OCTOBRE 2005
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séance suivie d’une rencontre avec 
Ahmad Salamatian, politologue, 

analyste de l'Iran, co-auteur de 
Iran : La Révolte verte, Éd. Delavilla, 2010

et Bamchade Pourvali, critique et essayiste,
spécialiste du cinéma iranien

IRAN ABOUT D’EMILIO CASALINI
ITALIE/2010/NOIR ET BLANC ET COULEUR/27’/VOSTF/VIDÉO

Un voyage au sein de la société iranienne s’appuyant sur
les témoignages de très nombreux jeunes qui, sous le cou-
vert de l’anonymat, parlent sans censure et racontent une
réalité faite d’interdictions et de privations. 

FRAGMENTS 
D’UNE RÉVOLUTION  

ANONYME
FRANCE/2011/COULEUR/57’/VOSTF/VIDÉO

« Vue par le (tout) petit écran des téléphones portables de
centaines de reporters amateurs, à quoi ressemble la “révo-
lution verte” qui a, un an durant, contesté les élections de
juin 2009 en Iran? Via l’email et YouTube, le, la ou les réa-
lisateurs, Iraniens anonymes à l’étranger, reconstituent
une actualité politique à laquelle leurs amis prennent part
au risque de leur vie. “Pendant ces huit mois, c’est comme
si j’avais vécu virtuellement à Téhéran”, dit une voix off
dont on voit les doigts, au clavier d’un ordinateur, sauve-
garder les vidéos.
En engrangeant ces images, le ou les cinéastes voient
pourtant la situation comme “un grand puzzle dont les
pièces ont disparu”. Car il n’est pas certain que ce média
nouveau, spontané et populaire, fasse contrepoids au dés-
équilibre entre clandestinité obligée des manifestants et
exhibitionnisme des figures autoritaires: les seuls suscep-
tibles de montrer leur visage, ce sont les représentants du
pouvoir… “mais leurs visages sont des masques”.
Rapprochant les images de 1979 et celles de 2009,
Fragments interroge aussi le passage d’une révolution à
l’autre: “les émeutiers d’hier sont les chiens de garde d’au-
jourd’hui”. »

CHARLOTTE GARSON, CATALOGUE DU CINÉMA DU RÉEL 2011.

Fernando E. Solanas commence son parcours
de cinéaste durant les tumultueuses années
1960, sur fond de répression et de semi-dic-

tature en Argentine. Après quelques courts et de
nombreuses publicités, il tourne dans la clandesti-
nité L’Heure des brasiers (La Hora de los Hornos,
avec Octavio Getino) de 1964 à 1968, un document
majeur sur l’histoire de l’Argentine en lutte pour le
changement social et la libération. 

Cette œuvre flamboyante et contestataire est
d’abord projetée en Italie, lors du festival de Pesaro
en juin 1968, puis dans de nombreux pays où elle
acquiert une solide réputation, tandis qu’en
Argentine, le film est interdit et circule clandestine-
ment jusqu’en 1973. Son second long métrage, Les
Fils de Fierro (1975) est l’adaptation vivante et réac-
tualisée d’un classique argentin (Martín Fierro), sou-
vent définie comme un “poème épique et révolution-
naire” et une allégorie des différents courants du
mouvement péroniste. Soit un film audacieux sur le
plan formel et politique que Solanas mettra plusieurs
années à terminer, car il est contraint de s’exiler
entre 1973 et 1983, suite au sanglant coup d’État
militaire de Videla et sa junte. Durant près de deux
décennies, le cinéaste poursuit sa quête personnelle
et collective, arpente les vastes territoires de la nation
et de l’identité argentine, au travers de fictions
lyriques comme L’Exil de Gardel (1985), Sud (1988),
El Viaje (1992) et La Nube (1998). Avec la grave crise
financière qui secoua le pays en 2001 et l’insurrec-
tion citoyenne qui s’ensuivit, le cinéaste redescend
dans la rue muni de sa caméra et d’une vitalité, d’une
audace que bien des jeunes cinéastes pourraient lui
envier. Dans Mémoire d’un saccage (Memoria del
Saqueo, 2004), la faillite d’un système à la dérive et
les agissements des anciens président tels que
Menem, ayant accentué la dette et dilapidé les
richesses nationales en privatisant à tour de bras,
font l’objet d’un réquisitoire argumenté et implaca-
ble, raccord avec les protestations de millions de
citoyens spoliés par la crise. Depuis 2004, son œuvre

Fernando E.Solanas : 
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s’oriente à nouveau vers le documentaire, sans rien
perdre de son lyrisme, ni de son sens musical, et conti-
nue d’arpenter les nombreuses strates de l’histoire et
de la géographie contrastées de l’Argentine. Elle se
confronte désormais au coût humain (et environne-
mental) des privatisations des secteurs clés de l’in-
dustrie (Argentina Latente, 2007), des chemins de fer
(Próxima Estación, 2008) ou des richesses nationales:
voir le diptyque Tierra Sublevada avec une première
(Oro Impuro, 2009) et une seconde partie (Oro Negro,
2011), respectivement consacrés à la question de l’ex-
ploitation des mines à ciel ouvert et des hydrocar-

bures dans le pays. Entamée durant la dictature, la
dilapidation du patrimoine continue, au rythme de
privatisations sauvages aux allures de saccages qui
accentuent la dépendance du pays. Au fil des ans,
certains enjeux se sont métamorphosés, les luttes ont
pris de nouvelles formes, mais elles demeurent encore
synonymes de quête de dignité humaine (La Dignité
du peuple, 2008). Dans le parcours artistique et poli-
tique de Fernando E. Solanas, l’heure du renoncement
ou de la résignation n’est pas prête de sonner.

OLIVIER HADOUCHI, HISTORIEN DU CINÉMA

visage(s) de l’Argentine digne et résistante

—————— ——————

INÉDIT

TIERRA SUBLEVADA 
PARTE 1 – ORO IMPURO

DE FERNANDO E. SOLANAS
ARGENTINE/2009/COULEUR/1 H 32/VOSTF/35 MM

Tierra Sublevada – Oro Impuro traite du saccage des res-
sources minérales et des luttes des populations contre la
pollution croissante. Dans les années 90, les politiques
néolibérales ont livré le pétrole et l’industrie minière aux
corporations. Utilisant des substances toxiques et des
méthodes extractives déprédatrices, elles ont contaminé
les nappes phréatiques et l’environnement. La terre a réagi
face à ces mauvais traitements : les barrages de route et
les assemblées des écologistes ont fait naître une nou-
velle conscience pour la sauvegarde de la vie et la récu-
pération des ressources minérales.
Tourné dans le nord-est de l’Argentine – San Juan, La
Rioja, Catamarca, Tucumán Salta – Tierra Sublevada –
Oro Impuro est un film choral raconté par ses protago-
nistes – ingénieurs, fermiers, écologistes, autochtones -
, qui dénoncent ce saccage et nous font partager d’émou-
vantes histoires de résistance.

FERNANDO E. SOLANAS

écran 1 14:00

MASTER CLASS 
FERNANDO E. SOLANAS

animée par Hernán Harispe, 
président de l’Association Solidarité

Provence/Amérique du Sud 
et fondateur des Rencontres du cinéma 

sud-américain de Marseille/région PACA
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ICE
DE ROBERT KRAMER

ÉTATS-UNIS/1969/NOIR ET BLANC/2 H 12/VOSTF/35 MM
AVEC TOM GRIFFIN, PAUL MCISAAC, ROBERT KRAMER, 

HOWARD LOEB BABEUF, BREAD AND PUPPET, DAN TALBORT, 
DAVID STONE, BARBARA STONE, JONAS MEKAS

Dans une situation intérieure qui se détériore, avec une
guerre à la frontière sud contre un mouvement révolution-
naire insurrectionnel mexicain, troubles et résistance se
multiplient aux États-Unis.

« On comprend qu’une révolution est en cours, un mou-
vement intérieur divise les États-Unis. Une “offensive géné-
rale” s’organise, des assassinats et des actes de sabotages
sont planifiés et certains, réalisés, mais pour toucher qui?
Pour quel but immédiat? Les activistes vivent reclus, dis-
cutent dans des chambres, des salles aveugles, des bars
privés ; ils voient leurs ennemis de loin, et le peuple au
nom duquel ils disent se battre, seulement par l’intermé-
diaire de films ou de photographies. Immense solitude
politique qui ouvre un gouffre de doutes: où partent les
balles? Où vont les paroles? Quels sont les noms? Quelque
chose glisse constamment dans l’invisible, l’invérifiable,
et à l’inverse de bien d’autres films politiques de l’époque,
Ice maintient avec force que ce qui est ainsi dérobé à notre
regard, ce “biais”, ne sont pas les paroles et les idées mais
l’action elle-même. […]
Taudis, pauvreté, délinquance, la misère sociale en géné-
ral et la répression policière ou administrative n’apparais-
sent qu’en flashes, inserts, films dans le film. Les mani-
festations, les rassemblements revendicatifs et les actions
armées passent comme de soudaines bouffées de vio-
lences effrayantes, sans direction ni suite, accrocs de réel
dans la torpeur répétitive des discours ou la cohue et l’ano-
nymat des corps. »

CYRIL BÉGHIN, CAHIERS DU CINÉMA N° 610, MARS 2006

Vendredi 3 février – écran 2 14:15

séance présentée par Tangui Perron,
historien, chargé du patrimoine audiovisuel 

à Périphérie

LA MARSEILLAISE
DE JEAN RENOIR

FRANCE/1937/NOIR ET BLANC/2 H 06/35 MM
AVEC LISE DELAMARE, PIERRE RENOIR, NADIA SIBIRSKAÏA,

ANDREX, EDMOND ARDISSON, MAURICE ESCANDE, LOUIS JOUVET 

Renoir évoque les événements de 1788 à 1792: un matin
de 1789, le roi apprend la prise de la Bastille ; le même jour
un douanier, un maçon, un paysan réunis dans un maquis
de Provence font le serment de lutter ensemble pour l’abo-
lition des privilèges.

« Dans La Marseillaise, la familiarité permet à Renoir de
ne tomber dans aucun des pièges tendus par les recons-
titutions historiques et cet extraordinaire don de vie qu’il
a reçu lui permet de nous donner un film vivant, avec des
gens qui respirent et qui éprouvent des sentiments vrais.
La Marseillaise est construit comme un western, car c’est
le seul film baladeur de Jean Renoir. […] Comme dans les
bons westerns, on retrouve ici la construction des films
itinérants : les scènes de jour actives alternent avec les
scènes de nuit plus statiques, car propices aux discus-
sions de bivouac, idéologiques ou sentimentales.
Et tout cela, c’est du Jean Renoir, c’est-à-dire qu’au lieu
de regarder un produit terminé, livré à notre curiosité, on
éprouve l’impression d’assister à un film en cours de tour-
nage, on croit voir Renoir organiser tout cela en même
temps que le film se projette, pour un peu, on se dirait :
“Tiens, je vais revenir demain pour voir si les choses se
passent de la même façon”, et c’est ainsi qu’à regarder
souvent La Marseillaise, on passerait nos meilleures soi-
rées de l’année. »

FRANÇOIS TRUFFAUT, L’EXPRESS, 30 OCTOBRE – 6 NOVEMBRE
1967
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VIVA ZAPATA !
D’ELIA KAZAN

ÉTATS-UNIS/1952/NOIR ET BLANC/1 H 53/VOSTF/35 MM
AVEC MARLON BRANDO, JEAN PETERS, 
ANTHONY QUINN, JOSEPH WISEMAN

Emiliano Zapata, paysan mexicain d’Ayala, en conflit avec
le gouvernement de Porfirio Diaz, devient au cours des
années 1910, aux côtés de Francesco Madero, un des géné-
raux de l’insurrection mexicaine et au cri de « tierra y liber-
tad » rallie tous les paysans du Sud dans un même com-
bat contre la bourgeoisie mexicaine et étrangère.

« Kazan a dressé une sorte de tombeau à la mémoire du
général paysan, dont chaque face est une manière de bas-
relief contant un épisode héroïque ou intime de la vie de
Zapata. Certains de ces morceaux de bravoure touchent
à la perfection. Je pense surtout à l’épisode de la capture
et de la délivrance du héros, à cette musique grandissante
de cailloux frappés les uns contre les autres, signal qui va
rassembler sur le chemin du supplice une foule grandis-
sante et libératrice, je pense à ces étonnantes chevau-
chées dans les maïs géants, à l’insolite nuit de noces du
jeune général, à cette foudroyante succession de plans
courts où l’on voit Zapata “déraper” avec son cheval à
quelques centimètres de l’objectif dans un nuage de pous-
sière et de terre projetée et trancher d’un coup de sabre
les liens d’un prisonnier. »

JACQUES DONIOL-VALCROZE, CAHIERS DU CINÉMA N° 19,
JANVIER 1953
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séance présentée par Fernando E. Solanas
et Hernán Harispe

L’HEURE DES BRASIERS
LA HORA DE LOS HORNOS

DE FERNANDO E. SOLANAS  
ET OCTAVIO GETINO

ARGENTINE/1968/NOIR ET BLANC/4 H 08/VOSTF/VIDÉO

À travers le parcours de leur pays depuis son indépen-
dance, une histoire de la lutte des Argentins contre les
néocolonialismes et les oppressions de toute nature, en
même temps qu’un appel à la révolution des masses contre
la dictature. 
L’Heure des brasiers s’articule en trois volets : Néocolo -
nialisme et violence (libération de l’Argentine et sa pro-
blématique de dépendance économique par rapport à
l’étranger), Chronique du péronisme (prise de conscience
progressive de cette situation par le peuple, puis l’arrivée
des militaires) et Violence et libération (composé de témoi-
gnages de combattants et de reportages sur la rébellion).

« Si le devoir d’un cinéaste révolutionnaire, c’est de faire
des films révolutionnaires, qu’est-ce qu’un film révolu-
tionnaire? La Hora de los Hornos y répond très précisé-
ment: 1° c’est un film de combat, c’est-à-dire un film déli-
bérément inscrit dans la lutte révolutionnaire et dont l’objet
est de servir d’arme aux militants ; 2° c’est un film qui
détruit les formes sclérosées du cinéma bourgeois ; 3° les
deux points précédents ne doivent pas être séparés, mais
coïncider exactement : un film révolutionnaire détruit les
formes du cinéma bourgeois parce qu’étant une œuvre
de combat, il redéfinit nécessairement par la pratique, ses
conditions de tournage (liées au rythme et aux phases du
combat), de distribution (faire pénétrer dans les masses
le message révolutionnaire), de lecture (écriture destinée
à détruire la position passive/individuelle du spectateur)
et d’utilisation (le film n’est pas seulement texte, mais
objet : en tant qu’objet, c’est une arme offensive). »

PASCAL BONITZER, CAHIERS DU CINÉMA N° 213, JUIN 1969



Vendredi 3 février – écran 1 20:15

séance suivie d’une rencontre 
avec William Klein, 

animée par François Niney,critique 
de cinéma, enseignant à l’Université Paris III 
et à la Femis, auteur de Le Documentaire et 
ses faux semblants, Éd. Klincksieck, 2010

LA RÉVOLUTION N’EST 
QU’UN DÉBUT. 

CONTINUONS LE COMBAT.
DE PIERRE CLÉMENTI

FRANCE/1968/COULEUR/23’/VIDÉO

« Au printemps 1968, Pierre Clémenti était à Rome pour
tourner dans Partner de Bernardo Bertolucci. Mais en mai
la plupart de ses amis étaient à Paris sur les barricades.
Pour ne pas rater ces occasions, Clémenti a souvent pris
un avion le week-end, afin de participer aux événements.
Parmi les manifestants de Mai 1968, y en avait-il beau-
coup comme lui qui étaient là en week-end ? Le film
témoigne de ces moments privilégiés de mai et de
juin 1968, partagés entre Rome et Paris. La singularité du
film de Clémenti tient au mélange d’histoire personnelle
et d’histoire collective, inhabituelle à l’époque, et illustra-
tion d’une des idées-phares des féministes américaines
de l’époque: “Ce qui est personnel est toujours politique.”
Devenu aujourd’hui aussi document à valeur historique,
le film est d’abord une œuvre d’art, conçue comme telle
par son auteur qui commence à ce moment à réaliser ses
propres films. »

SALLY SHAFTO, CAHIERS DU CINÉMA N° 605, OCTOBRE 2005

GRANDS SOIRS 
ET PETITS MATINS

DE WILLIAM KLEIN
FRANCE/1968-1978/NOIR ET BLANC/1 H 37/VIDÉO

« Pour finir le montage de Mr Freedom, il manque une
manif. Klein filme le défilé du 1er mai. On est en 1968.
Quelques jours plus tard, les manifs d’étudiants éclatent
et il continue de tourner. Quand la profession cinémato-
graphique se met en grève, vers le 15 mai 1968, Klein inter-
rompt le montage de Freedom, participe aux États
Généraux du Cinéma à Meudon. C’est là que les étudiants
viennent chercher un réalisateur pour faire “Cinéma
Sorbonne” et ils tombent sur Klein. À partir du 20 mai 1968,
Klein filme réunions, assemblées générales, discussions
dans les rues, l’Odéon, le retour de Cohn-Bendit chassé
de France, les manifs du Quartier Latin, etc.… Avec entê-
tement et le principe de dévoration. Ce tournage devait
faire partie d’un film de synthèse – anars, communistes,
trotskistes, maos… Mai terminé, chacun part avec ses
bobines sous le bras. Dix ans plus tard, les différents réa-
lisateurs, nostalgiques, décident enfin de montrer leurs
films en salles. Grands soirs et petits matins fait partie de
la fête. Comme dans tous ses films : jubilation, drôlerie,
absurde et émotion.
Klein: “C’est surtout un film sur la parole. Dans la rue, par-
tout des tables rondes improvisées. On analyse, on se
confesse. La parole de ceux qui, d’habitude, se taisent,
qu’on n’écoute pas, qui sont exclus du débat, se juxta-
pose au discours du pouvoir et des amphis. Si je l’ouvrais,
les Français ne faisaient pas attention à mon accent. Et
moi, j’apprenais ce que les Français avaient sur le cœur –
plus en quelques semaines qu’en dix ans.” »

CLAIRE CLOUZOT, WILLIAM KLEIN FILMS, ÉD. MARVAL/MAISON
EUROPÉENNE DE LA PHOTOGRAPHIE, 1998
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EROS + MASSACRE
EROS + GYAKUSATSU

DE KIJÛ YOSHIDA
JAPON/1969/NOIR ET BLANC/2 H 48/VOSTF/35 MM

AVEC MARIKO OKADA, TOSHIYUKI HOSOKAWA, YÛKO KUSUNOKI

Alors qu’elle fait l’amour avec Unema, réalisateur de spots
publicitaires, une étudiante de vingt ans, Eiko Sokutai, prend
conscience d’elle-même. Peu de temps auparavant, elle a
rencontré Wada, un jeune homme du même âge, insensi-
ble à ses avances. Afin de mieux comprendre qui elle est,
Eiko s’intéresse alors à l’anarchiste Sakae Ôsugi, qui, à l’ère
Taishô, fut le chantre et le premier adepte de l’amour libre.

« Yoshida refuse de faire un film historique à la gloire des
milieux progressistes dans un Japon tant acculé par sa
conversion de la féodalité au modernisme. Ce qui l’inté-
resse, c’est la résonance sur le Japon d’aujourd’hui d’une
vie comme celle d’Osugi. À l’histoire d’Osugi il mêle l’his-
toire de jeunes Japonais d’aujourd’hui, qui, eux aussi,
essaient de concilier amour, érotisme, liberté qui feraient
de l’amour la première force révolutionnaire de libération
et non une des formes de l’instinct de propriété. »

JEAN-LOUIS BORY, LE NOUVEL OBSERVATEUR N° 255, 
29 SEPTEMBRE 1969

écran 2 10:30

UNITED RED ARMY
JITSUROKU RENGÔ SEKIGUN :

ASAMA SANSÔ E NO MICHI
DE KOJI WAKAMATSU

JAPON/2008/COULEUR/3 H 10/VOSTF/35 MM/INT. – 12 ANS
AVEC MAKI SAKAI, AKIE NAMIKI, GO JIBIKI, ARATA, ANRI BAN

Koji Wakamatsu revient sur “l’incident d’Asama Sanso”,
prise d’otage notoire au Japon en 1972 lors de laquelle
une aubergiste fut retenue par cinq étudiants de l’Armée
Rouge Unifiée.
Pourquoi avoir choisi de raconter l’histoire de l’Armée
Rouge Japonaise à travers sa branche maudite, l’Armée
Rouge Unifiée? Sans doute parce que ce qui est mort, le
28 février 1972, lors de l’assaut du chalet Asama, c’est la

gauche japonaise, noyée dans les lances à eau, asphyxiée
par la fumée des grenades, enfouie sous la neige et les
flaques de sang inutilement versées. […] 
Film d’amour pour la jeunesse politisée, film d’action sur
le travail de la pensée, film documenté par un acteur de
cette histoire et qui évite le plaidoyer, film de deuil pour
les amis disparus quels que soient leurs crimes et qui
refuse l’hagiographie, film de réflexion approfondie qui
pourrait contribuer activement à un déverrouillage histo-
rique, United Red Army, à l’instar des œuvres majeures de
Jean-Luc Godard, Fernando E. Solanas ou Peter Whitehead,
est à porter au compte des chefs-d’œuvre répondant aux
idéaux de leur ancêtre à tous, le poète et dramaturge
romantique Friedrich Schiller, prônant de « se consacrer
à la plus parfaite de toutes les œuvres de l’art, à l’édifica-
tion d’une vraie liberté politique » (1794).

NICOLE BRENEZ

Samedi 4 février

écran 1 13:45
à partir de 8 ans

LA PLANÈTE SAUVAGE
DE RENÉ LALOUX

FRANCE-RÉPUBLIQUE TCHÈQUE/1972/COULEUR/1 H 12/35 MM

« Des androïdes bleus aux yeux rouges logent leurs douze
mètres dans les salons pastel en formes de coquilles Saint-
Jacques. À leurs pieds, une vermine lilliputienne a pris le
maquis. Ces Oms sont bons à faire des jouets de luxe pour
les enfants ou des cibles pour safaris exterminateurs.
Le film est l’histoire de leur rébellion. […]
On goûte là, admirablement accordé au caprice du fan-
tastique, l’humour déboussolant de Roland Topor. […]
Le décor? Dans un désert à pustules, une tuyauterie véné-
neuse de bulbes, de cornes, de boyaux. Des escargots-
cousettes, des caïmans de combat, des volatiles hilares à
la limite de l’anémone y déploient le fourniment darwi-
nien: tentacules, aiguilles, pinces, trompes. Dans cet uni-
vers, en proie à des éclosions accélérées et à des fièvres
agressives, on évolue parmi les arbres fouettards et les
éruptions de cristaux. Belle transcription des paniques du
rêve, la planète Topor a sa place dans la galaxie freudienne. »

MICHEL FLACON, LE POINT, 3 DÉCEMBRE 1973



Un an après l’explosion du Printemps arabe,
beaucoup d’images amateur diffusées dans
le quasi-temps réel des nouveaux réseaux

sociaux sont restées dans toutes les mémoires.
Comment les cinéastes se sont-ils appropriés ce grand
flot d’images anonymes? Lorsqu’elle tente de s’aven-
turer sur le chemin - encore relativement peu emprunté
- du long métrage, la question révolutionnaire semble
toujours soumise, en Égypte, à cette logique de frag-
mentation des “images volées”, qu’il s’agisse d’orga-
niser et de structurer des archives filmées comme une
série de braises encore ardentes (Tahrir 2011: the Good,
the Bad and the Politician de Tamer Ezzat, Ayten Amin
et Amr Salama) ou de relater les mouvements ouvriers
qui ont précédé la révolte en un récit à plusieurs
branches (les six histoires du passionnant Remarking
January 25: A Series of Six de Philip Rizk et Jasmina
Metwaly).

En Tunisie, le temps semble être au démontage
de ces images faisant partie de l’imaginaire collectif et
dépassant largement les frontières du pays pour tra-
vailler au contraire dans le creux de la mythologie révo-
lutionnaire. Le très beau Fallega 2011 de Rafik Omrani
apparaît comme un journal rétroactif dévoilant une face
méconnue de la révolution de Jasmin: le sort réservé
aux milliers de paysans et ouvriers venus du Sud, piliers
de la révolte traités comme de simples affamés semeurs
de trouble durant le sit-in hivernal. Omrani a enregis-
tré le quotidien de cette armée de citoyens gonflés
d’idéal, quotidien bien éloigné des images chocs où
les médias internationaux se sont abreuvés: temps
morts, attente, témoignages recueillis au fil des nuits
passées dans le froid, jusqu’à la disparition pure et sim-
ple de ces “fallegas”, le film enregistre froidement une
révolution de l’ombre, presque invisible, sans la moin-
dre recherche spectaculaire.

Autre long métrage, Revolution Under 5’ de
Ridha Tlili fait quant à lui de la guerre contre le “spec-
tacle révolutionnaire” son sujet. En suivant le quoti-
dien d’un groupe d’artistes underground (“People of
the Cave”) spécialisés dans le street art, le cinéaste
interroge l’héritage immédiat de la révolution.

Poursuivre le travail de résistance y apparaît comme
un geste vital débarrassé de tout folklore contesta-
taire (date, slogan, mythologie) pour s’inscrire dans le
quotidien et dans la vie (littéralement: la rue) plutôt
que dans l’histoire avec un grand H. Cette lucidité face
au fantasme révolutionnaire apparaît de manière tout
aussi éloquente dans le domaine du court métrage
tunisien, qu’il s’agisse de détourner le cliché de l’in-
nocence révolutionnaire (la jeunesse et la diaspora
dans Yasmine et la révolution de Karin Albou) ou de
travailler sur la “matière” brute de l’après-révolte via
des fragments de plans et de sensations, comme dans
le beau Brûlures de Farah Khadhar (carcasse de voi-
ture calcinée, murs et graffitis, usine abandonnée,
cimetière…). Nulle légende ici: des ruines, des doutes
et un chantier sur lequel tout reste à construire.

Face aux mirages du fantasme, l’appel de la
réalité et des nécessités les plus concrètes s’est aussi
fait entendre au Festival de la révolution de Regueb,
ville symbole du mouvement tunisien, jusque dans
les champs inattendus de la poésie (exprimer l’indi-
cible, comme dans Pourchassé d’Imed Aissaoui), de
la fantaisie animée (Le Mur de Nabil Saouabi, Aymen
Omrani et Rafik Omrani) ou de l’expérimentation
visuelle (Regueb d’Emilie Flamand). Pour une raison
tout autre - la rareté des images qui nous en parvien-
nent - la Syrie apparaît dans cette mémoire cinémato-
graphique en construction comme un territoire inter-
dit. Plus encore que le court métrage The Sun’s
Incubator d’Ammar al-Beik, l’héroïque travail du col-
lectif Abounaddara est le plus précieux des témoi-
gnages : postés sur Internet comme autant de fulgu-
rants petits poèmes, les films du collectif ramènent une
série de motifs vus dans les courts de Tunisie et
d’Égypte (jeunesse dans le bouleversant Fête au temps
du Baath, sacralisation de la “rue” dans La Rue
syrienne…) à la dimension d’une épopée qui, elle, reste
encore à écrire.

VINCENT MALAUSA 
CRITIQUE AUX CAHIERS DU CINÉMA

Après la bataille
—————— ——————

—————— ——————



Samedi 4 février – écran 2 14:00

CARTE BLANCHE À AFLAM
séance suivie d’une rencontre 
avec Tamer Ezzat, cinéaste,

animée par Catherine Estrade,
programmatrice d’Aflam 

—— ——

Aflam n’est pas un sigle, mais le pluriel du mot
“film” dans la langue arabe, et le nom d’une associa-
tion née en 2000 de l’intérêt commun d’un groupe de
Marseillaises et de Marseillais pour l’expression des
cultures arabes à travers l’image et plus particuliè-
rement du cinéma.

Riches d’un patrimoine cinématographique
qui témoigne de leur histoire, les pays arabes ont en
effet développé une expression cinématographique
qui leur est propre. Aujourd’hui encore, les films de
ces pays continuent à rendre compte, dans leur diver-
sité, des préoccupations et de l’évolution de chacune
de ces sociétés.

À travers les cycles de projections Aflam sou-
haite donner une visibilité et un espace à ces ciné-
mas méconnus, encourager les échanges autour des
films réalisés au Maghreb et au Proche-Orient, favo-
riser une réappropriation nécessaire et une meilleure
connaissance des cultures arabes à travers l’image
et le cinéma.

—— ——
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INÉDIT

TAHRIR 2011: THE GOOD, 
THE BAD AND THE POLITICIAN

DE TAMER EZZAT, AYTEN AMIN 
ET AMR SALAMA

ÉGYPTE/2011/COULEUR/1 H 32/VOSTF/VIDÉO

« Ce premier film documentaire égyptien post-révolution
décrypte en trois séquences les 18 jours qui, du 25 janvier
au 11 février, menèrent à la destitution de Hosni Moubarak.
Tamer Ezzat signe The Good. Il interroge les révolution-
naires. Dans The Bad, Ayten Amin examine le rôle de la
police et les méthodes déployées pour écraser la révolte
populaire. Dans la dernière partie, The Politician, Amr
Salama porte un regard satyrique sur la personnalité du
dictateur Moubarak.
Le film permet de revoir quelques grandes images de la
révolution, sur cette place Tahrir, qui n’a jamais aussi bien
porté son nom, et où s’organise le soulèvement, les affron-
tements avec la police, la stratégie des manifestants. On
regarde différemment ces images désormais historiques
de la place inondée par la foule décidée à faire chuter le
régime. Réalisé quelques mois à peine après la révolu-
tion, le film offre un décryptage pertinent et clairvoyant
des événements. Il désamorce les stéréotypes sur une
société jugée figée et incapable d’analyse. Le titre,
emprunté à un western célèbre illustre l’humour légen-
daire des Égyptiens et sans doute aussi l’optimisme et la
bonne humeur des réalisateurs face à un événement aussi
important qu’inattendu. C’est le sourire aux lèvres qu’on
voit à trois reprises dans le film l’image du vice président
Suleiman annonçant la démission de Moubarak : “voir et
revoir pour le croire”. »

CATHERINE ESTRADE, PROGRAMMATRICE D’AFLAM

Samedi 4 février – écran 1 15:15

séance suivie d’une rencontre avec 
Fernando E. Solanas

animée par Hernán Harispe
FILM SURPRISE

DE FERNANDO E. SOLANAS



Cher Omar,
C e soir, en m’adressant à toi, je me trouve à la

frontière entre la vie et la mort, la réalité et le
cinéma, le documentaire et la fiction. Ta vie comme
cinéaste s’est déroulée entre deux printemps: le prin-
temps français en 68, le Printemps arabe en 2011. Ta
carrière a démarré et s’est ralentie entre deux films
interdits: La Vie quotidienne d’un village syrien, en
1972, et Déluge au pays du Baas, en 2003.

Ton cœur a décidé de démissionner de la vie,
quarante jours avant le déclenchement de la révolu-
tion syrienne. Est-ce à cause de la joie qui l’a envahi
suite aux révolutions tunisienne et égyptienne? Ou
est-ce l’idée du retard de la révolution syrienne qui
a rendu ton cœur ingérable?

Tu as toujours défié la dictature par ton cinéma,
par ton engagement qui a su unir documentaire et
politique.

Les enfants du documentaire, tes enfants du
cinéma ne cessent de nous surprendre par leur tra-
vail accompagnant la révolution… Les enfants du
pays, les Syriens payent très cher pour la liberté…
Nous allons être libres mon cher ami… Tu le sens
bien là où tu es, c’est sûr.

Nous allons être libres cher Omar, mais la Syrie
a enterré plus de 5000 martyrs pour faire chuter la
dictature… Des milliers de Syriens ont subi l’arres-
tation et la torture. Des milliers de Syriens ont subi
le déplacement et survivent sur les frontières sous

des tentes… Oui Omar, tu imagines qu’il y a
aujourd’hui des camps syriens?

Mais des milliers de films sur YouTube ont tra-
versé les frontières pour briser le mur du silence,
grâce au courage des manifestants et de leur enga-
gement à toute épreuve… Un film sur YouTube de
deux minutes, deux minutes d’image et de son ont
souvent coûté, et coûtent toujours, la vie de leurs
auteurs… Je les appelle des documentaires d’au-
teur… Tu es d’accord avec moi… ils méritent cette
nomination, non?

Plein de documentaires ont été fabriqués clan-
destinement par des professionnels ou des ama-
teurs… Plein d’images ont été enregistrées mais n’ont
pas encore été montées et montrées… Ces auteurs
sont aussi actifs dans la révolution, ils ont aussi les
manifestations à accompagner… Entre une manifes-
tation et une autre, ils essayent d’avancer dans la
fabrication de leurs films…

Ces documentaristes, artistes manifestants,
risquent tous les jours de mourir ou de se faire arrê-
ter, de quitter leur foyer, leur travail, de mener une
vie clandestine ou de devoir quitter malgré eux le
pays. Ce sont les enfants du pays, les enfants du
cinéma… tes enfants, Omar.

HALA ALABDALLA

Omar Amiralay, grand documentariste syrien, nous a quit-
tés le 5 février 2011.

Samedi 4 février – écran 2 16:30

CONFÉRENCE EN IMAGES D’HALA ALABDALLA
dans le cadre de la Carte blanche à l’Association du cinéma euro-arabe

—————— ——————

Notre Liberté  
Cinquante ans de cinéma sous la dictature syrienne

—————— ——————

—————— ——————



Samedi 4 février – écran 1 18:00

séance présentée par Jean A. Gili,
critique à Positif, enseignant à l’Université 

Paris I, auteur du Cinéma italien, 
Éd. de La Martinière, 2011

1900
NOVECENTO

DE BERNARDO BERTOLUCCI
ITALIE-FRANCE-ALLEMAGNE/1976/COULEUR/5 H 10/VOSTF/35 MM

AVEC GÉRARD DEPARDIEU, ROBERT DE NIRO, 
DOMINIQUE SANDA, DONALD SUTHERLAND, LAURA BETTI

En 1900, sur les terres appartenant à la famille Berlinghieri,
naissent le même jour deux enfants. Olmo est le petit-fils
du métayer Leo Dalco. Il voit le jour quelques minutes
avant Alfredo, petit-fils du propriétaire du domaine; le des-
tin de ces deux enfants, à chacune des extrémités de
l’échelle sociale, reflète les tumultes de la première moi-
tié du XXe siècle en Italie : la fin d’une époque quasi féo-
dale, l’aube du socialisme, la naissance du fascisme.

« De la résistance passive et castratrice du paysan qui
se coupe l’oreille en signe de refus à la révolte sponta-
née des femmes se couchant devant les soldats et les
chevaux qui chargent ; du sublime défilé des militants
communistes enterrant les victimes de l’incendie crimi-
nel d’une maison du peuple à l’utopie du 25 avril 1945,
où le peuple organisé et armé a le pouvoir à portée de la
main et le laisse s’échapper, Bertolucci décrit les étapes
d’une utopie révolutionnaire. De même qu’il se refuse à
appliquer les grilles stéréotypées du film politique selon
les canons d’un marxisme rigoureux (le réalisme socia-
liste), il ne saurait envisager la révolution comme quelque
chose de figé dans un déroulement abstrait. Il lui subs-
titue l’utopie. S’il met en scène la fantasmatique de son
désir de révolution (de fusion, d’identification avec le
peuple), c’est bien que là réside la seule possibilité révo-
lutionnaire. C’est en s’impliquant subjectivement qu’il
peut donner à son film l’élan nécessaire. »

JOËL MAGNY, ÉTUDES CINÉMATOGRAPHIQUES N° 43, 1979

Samedi 4 février – écran 2 18:15

séance suivie d’une rencontre 
avec Ridha Tlili,

animée par Vincent Malausa

INÉDIT

REVOLUTION UNDER 5’
THAWRA GHIR DRAJ

DE RIDHA TLILI
TUNISIE/2011/COULEUR/1 H 15/VOSTF/VIDÉO

« Le film suit un groupe de jeunes artistes-guérilleros
tunisiens qui résistent contre les tentatives de restaura-
tion du pouvoir déchu dans les rues de la Tunisie post-
révolutionnaire. Leurs armes sont des scanners, des ordi-
nateurs, des bombes de retouche, des pinceaux et de la
peinture. Ils animent une web-radio, se connectent avec
des activistes et des militants pour les droits civiques en
Égypte et en Espagne, écrivent sur les murs de leur ville
slogans et revendications, y dessinent des images et dif-
fusent des caricatures sur la peur européenne du terro-
risme islamique. La créativité est résistance. Le groupe
décrit son art comme un “terrorisme esthétique” qui veut
amener les individus à réfléchir et propager la contre-
information. »

MATTHIAS HEEDER
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Samedi 4 février – écran 2 20:30

CARTE BLANCHE À 
l’ASSOCIATION 

DU CINÉMA EURO-ARABE
séance suivie d’un débat avec 

Karin Albou, Farah Khadhar, 
Ridha Tlili, Tamer Ezzat, cinéastes,
Charif Kiwan, porte-parole du collectif

Abounaddara, Houda Ibrahim de l’ACEA 
et Catherine Estrade d’Aflam,

animée par Solange Poulet, 
en charge de la programmation cinéma 

pour “Marseille-Provence 2013, 
capitale européenne de la culture”

—— ——

L’Association du cinéma euro-arabe (ACEA), créée
à Paris par un groupe de professionnels, issus

de part et d’autre de la Méditerranée, cherche à éta-
blir un pont dans le domaine de la promotion d’œu-
vres cinématographiques et audiovisuelles arabes,
euro-arabes, et européennes. Ses activités doivent
permettre une meilleure connaissance réciproque à
travers la diffusion régulière et/ou événementielle
d’œuvres cinématographiques et audiovisuelles des
deux rives de la Méditerranée.

C’est dans cette optique que des programma-
tions de films arabes, euro-arabes et européens, fic-
tions et documentaires, seront consacrées à des pays,
des auteurs et des thèmes particuliers. Ces program-
mations circuleraient en Europe et dans le monde
arabe. Et ce, en partenariat avec des institutions
publiques et privées européennes et internationales.

Un festival annuel sera consacré aux cinéma-
tographies arabes les plus récentes suivies d’une
décentralisation en totalité ou en partie dans diffé-
rentes villes françaises, européennes et arabes.

—— ——

REGUEB 
D’ÉMILIE FLAMAND

TUNISIE, 2011, COULEUR, 1’ 35”, VIDÉO

Le vent souffle la révolution jusque dans les campagnes.
—— ——

LE MUR 
DE NABIL SAOUABI, AYMEN OMRANI 

ET RAFIK OMRANI 
TUNISIE, 2011, COULEUR, 4’ 50”, VIDÉO

Regueb, Tunisie. Quand un mur raconte une révolution.
—— ——

POURCHASSÉ 
D’IMED AISSAOUI 

TUNISIE, 2011, NOIR ET BLANC ET COULEUR, 3’ 11”, VOSTF

Un poète pourchassé par les policiers, il court, le poème
est né.

—— ——

YASMINE ET LA RÉVOLUTION 
DE KARIN ALBOU

FRANCE, 2011, COULEUR, 9’, DCP
AVEC LISA MAKHEDJOUF, SID-ALI LIMAM, KARIM EL HANDOUZ

À Paris, Yasmine, une jeune fille tunisienne, rend visite à
son petit copain. Mais tout ne se passe pas comme d’ha-
bitude, la révolution tunisienne du 14 janvier 2011 lui a fait
comprendre l’importance de l’engagement politique.

—— ——

LA BATAILLE DE DHIBAT
DE SELMA BACCAR

TUNISIE, 2011,COULEUR,  12’, VOSTF, VIDÉO

À l’aube du vendredi 29 avril 2011, Aimen, un jeune camé-
raman qui accompagnait Selma Baccar pour le tournage
d’un documentaire sur la solidarité des gens du sud tuni-
sien vis-à-vis des réfugiés libyens, se retrouve coincé entre
les Kataiebs, troupes alliées de Kadhafi, et les jeunes com-
battants rebelles.

—— ——

BRÛLURES (work in progress)
DE FARAH KHADHAR

TUNISIE, 2011, COULEUR, 10’, VOSTF, VIDÉO

La cinéaste cherche à exprimer la crainte de voir avorter
la révolution tunisienne et ses objectifs de libéralisation
du peuple. Que la révolution brûle à son tour. Le film est
en cours de tournage.

—— ——
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REMARKING JANUARY 25 : A
SERIES OF SIX 

DE PHILIP RIZK ET JASMINA METWALY
ÉGYPTE, 2011, COULEUR, 34’, VOSTF, VIDÉO

De l’Intifada du Caire, à la chute de Moubarak, aux cris de
colère des ouvriers de Mahalla et de Turah, à l’histoire tra-
gique de Mohamed Zaghloul et à la lutte contre les anti-
grévistes, six films sur les événement allant du 28 janvier
au 12 avril 2011.

—— ——

LA RUE SYRIENNE
DU COLLECTIF ABOUNADDARA

SYRIE, 2011, COULEUR, 3’ 53”, VOSTF, VIDÉO

Le printemps étant de retour, le vieux chauffeur de taxi
part à la recherche de sa rue dans une ville de Damas qui
a du mal à s’en souvenir. Il lui faudra de la détermination
et un bon chiffon pour vaincre l’oubli.

—— ——

QUAND J’ÉTAIS
RÉVOLUTIONNAIRE

DU COLLECTIF ABOUNADDARA
SYRIE, 2011, COULEUR, 3’ 10”, VOSTF, VIDÉO

L’ex-révolutionnaire avait fini par douter de son combat
d’avant-garde pour la démocratie. Mais la révolution qui
l’a accueilli à sa sortie de prison lui a redonné foi en la vie.

—— ——

MON NOM EST MAY ! 
DU COLLECTIF ABOUNADDARA

SYRIE, 2011, COULEUR, 1’ 19”, VOSTF, VIDÉO

L’actrice se maquille et prend place face à la caméra. Mais
à peine commence-t-elle à jouer que le peuple se lève en
réclamant la liberté. Alors, elle se lève à son tour.

—— ——

AVANT-GARDES 
DU COLLECTIF ABOUNADDARA

SYRIE, 2011, COULEUR, 1’ 16”, VOSTF, VIDÉO

Les écoliers sont obligés d’être des « avant-gardes du
Baath » hurlant des slogans nationalistes sous la houlette
de leur directrice. Mais on n’oblige pas la liberté qui gronde
à l’horizon.

—— ——

FÊTE AU TEMPS DU BAATH 
DU COLLECTIF ABOUNADDARA

SYRIE, 2011, COULEUR, 1’ 53”, VOSTF, VIDÉO

C’est la fête de l’Aïd. Les enfants n’ont, pour s’amuser,
que des armes à feu en plastique et des manèges de for-
tune. Ils cachent leur liberté dans leurs poches en atten-
dant des jours meilleurs.

—— ——

BERCEUSE POUR RIMA 
DU COLLECTIF ABOUNADDARA

SYRIE, 2011, COULEUR, 1’ 31”, VOSTF, VIDÉO

La maman chante une berceuse à sa fille dont il ne reste
que le cerf-volant qui plane dans le ciel tandis que la solda -
tesque du tyran continue à faucher les enfants.

—— ——

THE END 
DU COLLECTIF ABOUNADDARA

SYRIE, 2011, COULEUR, 3’ 04”, VOSTF, VIDÉO

Exit le faux messie et ses ouailles de circonstance! L’orgue
sonne la fin de leur messe et le rideau se ferme laissant
place aux hommes qui font advenir la liberté ici et main-
tenant.

—— ——

THE SUN’S INCUBATOR
HADINAT AL SHAMS

D’AMMAR AL-BEIK 
SYRIE, 2011, 12’, VOSTF, VIDÉO

AVEC SOFIA SHAMS AL-BEIK, MYRIAM JAKICHE AL-BEIK, 
AMMAR AL-BEIK

4 février 2011: la famille s’apprête à participer à une mani-
festation.
La foule en délire crie : « Nous voulons mettre fin à la dic-
tature de Moubarak qui a humilié le peuple égyptien pen-
dant les trois dernières décennies ».
Est-ce que les sons de l’émeute qu’entend cette famille
émanent des chaînes de la télévision par satellite ou direc-
tement des rues environnantes?
27 mai 2011: un nouveau martyr, le petit Syrien Hamza al-
Khateeb, atteint par une balle et torturé à mort. Les rues
de Syrie se soulèvent. La révolution naît toujours des
entrailles de la souffrance.

—— ——

YÉMEN : LA RÉVOLUTION 
AU FÉMININ (work in progress)

DE KHADIJA AL-SALAMI
YÉMEN, 2012, 10’, VOSTF, VIDÉO

Aujourd’hui, avec la révolution au Yémen, c’est l’occasion
pour les femmes de faire entendre leurs voix. Un regard
croisé entre la cinéaste et des femmes qui osent prendre
la parole et exprimer leurs droits et leurs revendications.

—— ——



Dimanche 5 février – écran 2 10:15

LE FOND DE L’AIR EST ROUGE
DE CHRIS MARKER

FRANCE/1977-1998/NOIR ET BLANC ET COULEUR/3 H 00/VIDÉO
VOIX : SIMONE SIGNORET, JORGE SEMPRÚN, DAVOS HANICH,

SANDRA SCARNATI, FRANÇOIS MASPERO, LAURENCE CUVILLIER,
FRANÇOIS PÉRIER, YVES MONTAND

De Che Guevara à Rudi Dutschke, de Lénine à Mao, de
Charonne à la rue Gay-Lussac, de Cuba à Santiago, Le
Fond de l’air est rouge retrace la montée puis la retom-
bée des utopies révolutionnaires des années 60 et 70.

« On a tendance à croire que la troisième guerre mondiale
commencera avec le lancer d’un missile nucléaire. Je pense
plutôt qu’elle s’achèvera ainsi. D’ici là, continueront de
se développer les figures d’un jeu compliqué dont le
décryptage risque de donner du boulot aux historiens de
l’avenir, s’il en reste. C’est un jeu bizarre, dont les règles
changent au fur et à mesure de la partie, où la rivalité des
super-puissances se métamorphose aussi bien en Sainte
Alliance des riches contre les pauvres qu’en guerre d’éli-
mination sélective des avant-gardes révolutionnaires, là
où l’usage des bombes mettrait en danger les sources de
matières premières, qu’en manipulation de ces avant-
gardes elles-mêmes pour des buts qui ne sont pas les
leurs. Au cours des dix dernières années, un certain nom-
bre d’hommes et de forces (quelquefois plus instinctives
qu’organisées) ont tenté de jouer pour leur compte – fût-
ce en renversant les pièces. Tous ont échoué sur les ter-
rains qu’ils avaient choisis. C’est quand même leur pas-
sage qui a le plus profondément transformé les données
politiques de notre temps. Ce film ne prétend qu’à met-
tre en évidence quelques étapes de cette transformation. »

CHRIS MARKER

Dimanche 5 février – écran 2 13:30

séance présentée par Thomas Heise

MATERIAL
DE THOMAS HEISE

ALLEMAGNE/2009/NOIR ET BLANC ET
COULEUR/2 H 44/VOSTF/VIDÉO

« Un panoramique ouvre sur un terrain vague au bord de
la ruine, rires d’enfants qui jouent au loin: inscription sous
le triple signe de l’enfance, du paysage et de la perte. Suit
une annonce: « Certaines choses restent en surplus, tels
des résidus non développés, non aboutis. Ainsi en est-il
des images en attente d’une histoire. » Ces images iné-
dites, la matière même du film, ont été faites en marge
d’autres films (de Thomas Heise lui-même ou d’autres) ou
réalisées dans l’urgence des événements, en RDA. Elles
traversent ces vingt dernières années. L’espace de Material
est délimité: qu’est-ce que documenter un pays en pleine
mutation, comment articuler cette matière éparse, que
reste-t-il de l’avant 89, des espoirs de l’après? Que faire
de ces images “résiduelles”? Rien n’est expliqué directe-
ment, hormis quelques rares commentaires du cinéaste
ou la musique élégiaque et mélancolique de Charles Ives.
Heise laisse les situations dans leur intensité : ainsi d’une
émeute de jeunes encagoulés aujourd’hui, de l’immense
foule défiant les autorités sur Alexanderplatz fin 1989, du
metteur en scène Fritz Marquardt menant collectivement
un travail de préparation pour la mise en scène de
Germania Mort à Berlin d’Heiner Müller ou des restes
aujourd’hui du Palais de la République désossé. Avec
Material, réflexion personnelle sur l’histoire de l’Allemagne
comme sur son écriture même, Heise poursuit un sillon
entamé dès les années 80 en RDA, tissant enjeux socio-
politiques, ici dans une interrogation sur l’Histoire. Dans
une dialectique de l’Ancien et du Nouveau, scrutant les
visages, laissant les paroles se déployer, Heise offre l’at-
tention nécessaire à cette geste qui ouvre à la matière
même de l’Histoire et de ses possibles. »

NICOLAS FEODOROFF, CATALOGUE DU FIDMARSEILLE 2009

Dimanche 5 février



LES DEUX ORPHELINES
ORPHANS OF THE STORM

DE DAVID W. GRIFFITH
ÉTATS-UNIS/1921/NOIR ET BLANC/2 H 05/INT. FR./35 MM

AVEC LILLIAN GISH, DOROTHY GISH
D’APRÈS LA PIÈCE TWO ORPHANS 

D’ADOLPHE PHILIPPE D’ENNERY ET EUGÈNE CORMON

À Paris, peu avant la Révolution française, deux orphe-
lines sont séparées par le destin. L’une, aveugle, est exploi-
tée par une horrible mégère qui la fait mendier dans les
rues. L’autre devient la proie d’un marquis débauché, qui
veut la séduire de force.

« Griffith n’est pas seulement un géant parce qu’il a
dégrossi une fois pour toutes et pour tous les deux ou trois
hypothèses de base du cinéma, mais parce qu’il a mon-
tré des choses qu’on a plus jamais vues depuis. Des choses
limites, toujours. Griffith filme comme on boxe, avant et
après la limite. Il ne se fixe pas d’autre but que de capter
le visage du condamné qui, gracié, se croit déjà mort. “Il
avait, a écrit James Agee, un appétit démesuré pour la vio-
lence, pour la cruauté et pour ce frère jumeau de la cruauté
: une espèce de sensiblerie obsessionnelle qui, en pous-
sant un peu, devient presque répugnante.” Griffith obses-
sionnel et montreur fou, à mi-chemin de Dickens et Bataille.
Ceux qui ont vu Les Deux Orphelines savent de quoi il est
question. De quels retournements il retourne. De l’impos-
sibilité d’oublier la phrase géniale d’Henriette Girard
condamnée à mort demandant au Comité de salut public
de parler moins fort puisqu’il y a dans l’assistance sa sœur
“qui est aveugle”. De l’impossibilité de réunir les deux
orphelines tant que la démocratie n’aura pas triomphé en
France. Du geste tranche-gorge de Robespierre et de la
chevauchée de Danton. De la bacchanale des aristocrates
à laquelle répond, plus tard, la carmagnole du peuple fou.
Si le cinéma est avant tout l’acte de montrer, il dépendra
toujours de ceux qui ont la passion de montrer. Un cinéaste
montre le monde dans un film et ce film devient une par-
tie du monde qu’il faut à son tour montrer. »

SERGE DANEY, LIBÉRATION
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A vant d’écrire de la musique, nous essayons
de comprendre au mieux l’histoire que l’on

veut nous conter. C’est cette compréhension qui
va nous permettre de nous libérer et d’écrire l’es-
prit serein. Puis l’exercice est de trouver le juste
ton, pour faire écho à l’image sans la dénaturer,
souligner les finesses, respecter le rythme, met-
tre en valeur la beauté de ces films.

Sur Les Deux Orphelines, les thèmes prin-
cipaux que nous avons recensés sont: l’enlève-
ment, le danger, la misère du peuple, la révolu-
tion, la lueur d’espoir etc. Pour les deux sœurs,
nous avons opté pour un thème qui n’est ni
majeur, ni mineur, et musicalement non résolu,
car leur sort est toujours en suspens. Chaque ins-
trument prend le relais de l’autre à des moments
clés du film, la contrebasse devient soliste lorsque
l’atmosphère devient pesante, elle est soutenue
par des roulements de tambours au moment des
batailles, la poésie, les dialogues sont aux soins
du piano, à charge pour la batterie de dynami-
ser les scènes de duel, de bagarre. Pour respec-
ter “le montage en parallèle” nous avons créé
des mélodies qui se répondent, et qui peuvent
s’alterner. Enfin, nous utilisons aussi l’improvi-
sation sur les scènes de confusion, lorsque le des-
tin des deux orphelines bascule subitement.

La qualité des charnières donnera la flui-
dité nécessaire pour que la musique puisse pren-
dre corps avec le film.

LE TRIO INVITE

—— ——

Dimanche 5 février – écran 1 14:15

CINÉ-CONCERT
par Le Trio Invite

—————— ——————
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séance en présence d’Olivier Assayas

CARLOS
D’OLIVIER ASSAYAS

FRANCE-ALLEMAGNE/2010/COULEUR/5 H 30/VOSTF/DCP
AVEC ÉDGAR RAMÍREZ, ALEXANDER SCHEER, NORA VON

WALDSTÄTTEN, AHMAD KAABOUR

Véritable mythe, Carlos est au cœur de l’histoire du terro-
risme international des années 1970 et 1980, de l’activisme
pro-palestinien à l’Armée rouge japonaise. À la fois figure
de l’extrême gauche romantique et mercenaire opportu-
niste à la solde des services secrets de puissances du
Moyen-Orient, il a constitué sa propre organisation, basée
de l’autre côté du rideau de fer, active durant les dernières
années de la Guerre froide. Le film est l’histoire d’un révo-
lutionnaire internationaliste, manipulateur et manipulé,
porté par les flux de l’histoire de son époque et par ses
propres dérives.

« Assayas ne convainc pas seulement du côté de l’action,
des faits d’armes. Il réussit ce sur quoi butent beaucoup
de biopics sur des hommes violents: l’intimité du person-
nage dont le caractère profond nous échappe certes, mais
chez qui affleure une personnalité compliquée, dans son
rapport avec les femmes par exemple, ou dans son auto-
rité de chef. […] Assayas tire tout le parti des cinq heures
trente dont il dispose, tant pour expliquer ce qui se trame
dans les cuisines de la géopolitique que pour dérouler la
vie de Carlos, vie trouée de coups d’éclat mais aussi bal-
lottée par des événements qui ont lieu à une échelle qu’il
ne maîtrise pas. Si bien que le film court sur deux lignes,
l’intimité, l’existence qui passe avec ses occupations (tra-
fic d’armes, préparations d’attentats, etc.) et les boulever-
sements internationaux, deux lignes entre lesquelles Carlos
fait le va-et-vient ce qui donne à cette biographie palpi-
tante un rythme très coulant, homogène, pas vraiment
heurté. Étrangement calme, même, malgré l’agitation du
terroriste, qui ne tient jamais en place et semble conscient
de n’exister que par ses actions sur la scène mondiale. »

JEAN-PHILIPPE TESSÉ, CAHIERS DU CINÉMA N° 656, MAI 2010

Dimanche 5 février – écran 1 17:00

CARTE BLANCHE À L’ACEA

INÉDIT

FALLEGA 2011 – 
CHANDELLES À LA KASBA

DE RAFIK OMRANI
TUNISIE/2011/COULEUR/52’/VOSTF/VIDÉO

Des jeunes de Menzel Bouzayane suivis d’autres de Sidi
Bouzid, Regueb, Meknessi et des quatre coins de la Tunisie
font une marche vers la place du gouvernement à la Kasba.
Ils s’y installent pendant plus d’une semaine. Ils ont une
exigence: dissoudre le gouvernement provisoire et élire
une assemblée constituante. Après de multiples cam-
pagnes de désinformation, le gouvernement décide fina-
lement d’évacuer les nouveaux Fallega par la force.

« Fallega 2011 évoque une étape très critique de la révo-
lution tunisienne, à savoir le sit-in de la Kasba organisé
par les jeunes révolutionnaires tunisiens venus d’horizons
divers pour revendiquer le départ du gouvernement de
Ghannouchi formé au lendemain de la fuite du président
déchu.
Un film d’actualité qui passe pour un document histo-
rique très précieux pour quiconque ayant la mémoire
courte pour se remémorer les événements révolution-
naires qui ont marqué un tournant décisif dans l’histoire
de la Tunisie. « C’est un film fait avec beaucoup de volonté
et de sincérité, nous a confié Rafik Omrani, il s’agit de
poser son propre regard sur un aspect de la réalité. La
visée étant de faire voir au spectateur la vie des jeunes
révolutionnaires, leur quotidien journalier dans le sit-in
de la Kasba, leurs moments de gloire et de défaite, leurs
rêves et leurs déceptions. »

HECHMI KHALLADI
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TABLE RONDE 
Le 89 arabe

Réflexions sur les révolutions en cours

avec Benjamin Stora, historien, 
spécialiste du Maghreb 

et de la colonisation française, 
Edwy Plenel, journaliste, 
co-fondateur et directeur 

du journal en ligne Mediapart
Tahar Chikhaoui, critique de cinéma, 
Hala Alabdalla et Thomas Heise,

cinéastes

ENTRÉE LIBRE

—— ——

L a révolution démocratique et sociale qui sur-
git aujourd’hui dans le monde arabe et, plus

largement, dans le monde musulman, est un évé-
nement historique et international majeur. Ce “89”
arabe, qui évoque tout autant le 1989 européen de
la chute du mur de Berlin que le 1789 de la
Révolution française, ébranle en profondeur les
sociétés et touche également les pays européens,
dont la France.

L’analyser, l’expliquer, en évaluer la portée,
est la raison d’être de ce dialogue entre un journa-
liste, Edwy Plenel, et un historien, Benjamin Stora.
La confrontation entre les interrogations du pré-
sent dont témoigne le premier, et la connaissance
du passé que détient le second, est particulière-
ment éclairante. Elle permet de saisir ce qu’il y a
d’imprévisible, d’inventif, d’inédit dans le soulè-
vement des peuples mais aussi les faits oubliés ou
les expériences meurtries dont il est pétri.

!LE 89 ARABE DE BENJAMIN STORA 

ET EDWY PLENEL, ÉD. STOCK 2011

—— ——

Dimanche 5 février – écran 1 20:30

IL ÉTAIT UNE FOIS 
LA RÉVOLUTION

GIÙ LA TESTA
DE SERGIO LEONE

ITALIE/1971/COULEUR/2 H 37/VOSTF/35 MM
AVEC JAMES COBURN, ROD STEIGER, ROMOLO VALLI, 

MARIA MONTI, RIK BATTAGLIA, FRANCO GRAZIOSI

Mexique, 1913. Un pilleur de diligences, Juan Miranda, et
un Irlandais, ancien du Sinn Féin spécialiste en explosifs,
John Mallory, font connaissance. Juan a toujours rêvé de
dévaliser la banque centrale de Mesa Verde et voit en John
le complice idéal pour son braquage. Il fait chanter John
afin de le persuader de s’associer à l’affaire. Tous deux se
trouvent plongés en plein cœur de la tourmente de la
Révolution mexicaine.

« La mélancolie (c’est-à-dire la perte irrémédiable de
quelque chose, ici les illusions politiques) est au cœur d’Il
était une fois la révolution. […] Anarchisant, Leone exprime
les déceptions de sa jeunesse socialiste, son scepticisme
devant les idéologies. Son film démontre que toute révo-
lution est une révolution trahie et que révolution égale
confusion. […]
Le film est génial car il débute ironique et finit tragique.
Débordant de vitalité et de sentiments contradictoires,
lyrique et trivial, porté par les interprétations inoublia-
bles de James Coburn et Rod Steiger, héros léoniens par
excellence, et par les airs légendaires de Morricone, Il
était une fois la révolution est le chef-d’œuvre populaire
et foisonnant de Leone, brassant la violence du XXe siè-
cle et la propre mythologie du cinéaste, avec truculence
et émotion. »

OLIVIER PÈRE, LES INROCKUPTIBLES, 20 NOVEMBRE 2009
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ENTRÉE LIBRE

TERRE D’ESPAGNE
THE SPANISH EARTH

DE JORIS IVENS
ÉTATS-UNIS/1937/NOIR ET BLANC/52’/VF/35 MM

L’œuvre de Joris Ivens se déroule sur deux plans: d’une
part la guerre, avec ses héroïsmes et ses horreurs, les
troupes en lutte contre le fascisme et l’étranger, les tran-
chées, les blessés, les meetings sur le front, Madrid dévas-
tée par les bombes allemandes et italiennes, d’autre part
à l’arrière, dans la paix relative assurée par la lutte des sol-
dats sur le front, les paysans qui ont enfin la terre, avec le
droit et les moyens de la cultiver, et qui font tout pour
assurer ces récoltes qui permettront aux Madrilènes de
manger, aux combattants de continuer la lutte.

« Plus que d’images de guerre, il s’agit de celles d’hommes
et de femmes qui, à l’exemple de ce Don Quichotte en
statue, héros populaire placé en avant des barricades, ose
combattre envers et contre tout, contre toutes les oppres-
sions. À côté des armes du peuple, la caméra a pris place
pour combattre – le combat des images – pour témoigner
devant l’histoire du sens prochain de cette guerre.
Jamais encore le mot arme appliqué à la caméra n’a pris
un tel sens, et jamais encore en retour la caméra n’a su
donner un tel sens à l’image d’un peuple en armes. »

THÉRÈSE GIRAUD, CAHIERS DU CINÉMA N° 264, FÉVRIER 1976

écran 2 14:15

ESPOIR – SIERRA DE TERUEL
D’ANDRÉ MALRAUX

FRANCE/1939-1945/NOIR ET BLANC/1 H 20/VOSTF/35 MM
AVEC JOSE SEMPERE, JULIO PENA, ANDRES MEJUTO

Le village de Teruel est le théâtre de dramatiques com-
bats qui opposent républicains et franquistes. Une bri-
gade internationale tente d’apporter son appui avec
quelques appareils d’aviation tandis que tous les paysans
viennent en aide pour bombarder le camp ennemi.

« J’ai voulu revoir, il y a quelques jours, le film d’André
Malraux: L’Espoir. Il me l’avait présenté avant le montage
définitif. Ce beau film a pris, à présent, une ampleur, une
sorte de gravité tragique par quoi il rejoint le puissant livre
auquel il emprunte sujet et titre. Nulle concession au goût
du public; une sorte de dédain altier pour ce qui peut amu-
ser ou plaire ; et sans cesse, dans les rares propos des
acteurs du drame, leurs attitudes, les expressions de leurs
visages, dans l’austère beauté des images, ce sentiment
latent de dignité humaine, d’autant plus émouvant qu’il
s’agit ici de très pauvres gens, peu distants de l’âpre terre
qu’ils cultivent, inconscients de leur noblesse, modestes
paysans que l’événement magnifie en héros, en martyrs. »

ANDRÉ GIDE, TERRE DES HOMMES, 1er DÉCEMBRE 1945

« La Guerre d’Espagne, c’était… les gens qui voyaient
arriver le triomphe du fascisme sur l’Europe et qui ne vou-
laient pas le triomphe du fascisme. Songez qu’au début
c’était extrêmement impressionnant parce qu’au début
les combattants espagnols – car, au début ils n’étaient pas
internationaux – c’était des personnes aux idéologies très
différentes les unes des autres. Entre les syndicats et la
réalité dite anarchique il n’y a jamais eu rien. […]
Cela n’a eu qu’un temps; ce que dans mon livre L’Espoir
j’ai appelé “l’illusion lyrique”; c’est-à-dire le moment où
la révolution qui venait d’éclater a été – et là je reprends
le titre du livre – un immense espoir… »

ANDRÉ MALRAUX, LES DEUX MÉMOIRES

Lundi 6 février
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CINÉMA HONGROIS I : 
MIKLÓS JANCSÓ
DE JEAN-LOUIS COMOLLI

FRANCE/1969/NOIR ET BLANC ET COULEUR/53’/VOSTF/VIDÉO
SÉRIE CINÉASTES, DE NOTRE TEMPS

Filmé sur les lieux du tournage de Ah, ça ira! et de Silence
et cri, Miklós Jancsó, chef de file du nouveau cinéma hon-
grois, revient sur sa jeunesse, sur la révolution et explique
son cinéma critique, en perpétuel mouvement.

SILENCE ET CRI
CSEND ES KIALTAS

DE MIKLÓS JANCSÓ
HONGRIE/1967/NOIR ET BLANC/1 H 13/VOSTF/VIDÉO

AVEC ANDREA DRAHOTA, ANDRÁS KOZÁK, ZOLTÁN LATINOVITS,
JÓZSEF MADARAS, MARI TÖRŐCSIK

Après la chute de la République des Conseils, István, un
soldat rouge se cache dans la ferme d’un de ses anciens
camarades, Károly, qui est lui aussi suspect. Mais Kémeri,
le commandant de gendarmerie, ferme les yeux sur la pré-
sence d’István, car ils ont été amis d’enfance. Teréz, la
femme de Károly, déteste son mari et, pour s’approprier
la terre, elle lui administre un poison lent.

« Au silence s’oppose le cri, comme la tendresse s’oppose
à la peur, et la révolte à la soumission. A l’exécution som-
maire qui ouvre le film, acceptée, subie par la victime s’op-
pose, à la fin, la révolte d’István. Et se développe ainsi une
dimension nouvelle, déjà inscrite dans le final de Rouges
et blancs. Au geste de ce survivant d’un régiment exter-
miné levant son sabre en hommage à ses camarades suc-
cède le geste d’István fulgurante pulsion interne qui le
pousse à abattre l’officier. Cette dimension, c’est celle de
la Résistance. »

FRANTZ GEVAUDAN, CINÉMA 69, N° 135

Lundi 6 février – écran 1 16:00

LA TROISIÈME GÉNÉRATION
DIE DRITTE GENERATION

DE RAINER WERNER FASSBINDER
RFA/1979/COULEUR/1 H 50/VOSTF/35 MM

AVEC HARRY BAER, HANNA SCHYGULLA, MARGIT CARSTENSEN,
EDDIE CONSTANTINE, BULLE OGIER, VOLKER SPENGLER

Hiver 1978-1979, à Berlin. Peter Lenz, représentant d’une
firme américaine d’informatique, exerce une grande
influence sur la ville, use de sombres machinations et de
conspirations policières à la seule fin de protéger ses inté-
rêts financiers. Un groupe de jeunes activistes perpétuent
vols et hold-up avant de se lancer dans la clandestinité.
Alors qu’ils sont surveillés par la police et manipulés, ils
décident de frapper un grand coup. Le jour du carnaval,
les terroristes enlèvent Peter Lenz.

« Fassbinder est le seul à pouvoir filmer les terroristes sans
emphase, sans empoissement idéologique, et au fond, sans
crainte, sans inhibition d’aucune sorte. C’est la grande
liberté de son filmage, son extrême mobilité qui font la
qualité essentielle des films de Fassbinder. Cette fois les
terroristes – filmés non parce qu’ils ont raison ou parce
qu’ils ont tort, parce qu’ils faut les comprendre ou parce
qu’il n’y a pas d’explication, non pour ce qu’ils sont deve-
nus, ce qu’ils devraient être, ce qu’ils représentent… mais
parce qu’ils sont là, et qu’il est impossible dans l’Allemagne
actuelle de faire l’impasse cinématographique sur eux.
Filmés non à partir de leur univers psychologique ou d’une
analyse politique mais tout simplement (tout filmique-
ment) à partir de leur être-là, à partir de corps mis en action.
D’où l’importance des acteurs (du casting en particulier)
chez Fassbinder: c’est dans une manière de déplacement,
un geste, une pose, une maladresse, le port d’un vêtement
ou d’un déguisement, le port du corps lui-même (corps
ostentatoire, jamais à la bonne place dans sa peau) que
se trouve le formidable ressort émotionnel de ses films. »

SERGE LE PÉRON, CAHIERS DU CINÉMA N° 302, 
JUILLET-AOÛT 1979
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séance présentée par 
Jean-Pierre Jeancolas, historien de cinéma,

fondateur de l’Association française de
recherche sur l’histoire de cinéma (AFRHC)

PSAUME ROUGE
MÉG KÉR A NÉP

DE MIKLÓS JANCSÓ
HONGRIE/1972/COULEUR/1 H 27/VOSTF/VIDÉO

AVEC ANDREA AJTONY, ANDRÁS AMBRUS, LAJOS BALÁZSOVITS,
ISTVÁN BUJTOR, ANDRÁS BÁLINT

À la fin du siècle dernier, dans le sud-est du pays, qu’on
appelle la “zone de tempêtes”, l’organisation des paysans
pauvres et des ouvriers agricoles ne cesse de se renfor-
cer. Ce mouvement agraire est fait d’éléments socialistes
et messianiques et la lutte des paysans a un caractère
presque religieux. Un groupe se heurte à l’intendant qui
leur refuse leur dû, puis met le feu à l’église.

« L’imaginaire visionnaire de Jancsó emprunte à toutes
les cosmogonies. Il joue de l’eau (“l’eau, le lieu où l’on
meurt” notait déjà Tristan Renaud au temps de Rouges et
blancs), du feu qui mord les sacs de blé ou embrase un
faisceau de fusils pour en faire une sorte de buisson-ardent
anarchiste, du feu qui peut être la flamme répétée à l’in-
fini d’une forêt de bougies, ou le brasier ronflant qui dévore
la chapelle… La musique, les danses, une Marseillaise
jouée à la vielle, et du coup toute rajeunie et faite plé-
béienne, les ballades du folklore américain ou les litanies
détournées (“Les choux sans viande, Épargne-nous,
Seigneur”) s’intègrent au mouvement ou le guident. La
musique, prise dans le tournoiement des fouets, dans le
ballet qui rend dramatiquement présents les rapports d’op-
pression, brisée soudain par les cuivres cadencés de l’or-
chestre militaire qui précède la colonne des forces de l’or-
dre, intègre au mythe universel des particules de mémoire
vivante et familière.
Jancsó crée là, avec un bonheur unique, ce qu’on pour-
rait appeler le corpus sacré de la révolution. Il invente des
formes poétiques originales comparables à celles des
grands poèmes originels, à la Bible ou à Homère. »

JEAN-PIERRE JEANCOLAS, L’ŒIL HONGROIS, ÉD. MAGYAR
FILMUNIÓ, 2001
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LA COMMUNE
D’ARMAND GUERRA

FRANCE/1914/NOIR ET BLANC/22’/35 MM
AVEC LA VOIX D’ARMAND GUERRA

Narration des événements qui mènent à la Commune de
Paris en mars 1871.

LA NOUVELLE BABYLONE
NOVYY VAVILON
DE GRIGORI KOSINTSEV 
ET LEONID TRAUBERG

RUSSIE/1929/NOIR ET BLANC/1 H 33/INT. FR./35 MM
AVEC SERGUEÏ GERASSIMOV, SOFIA MARGARILL, 

DAVID GOUTMAN, ELENA KOUZMINA

À Paris, en 1870, pendant la guerre avec la Prusse, les bour-
geois vivent dans l’illusion de la victoire, les plaisirs des
théâtres et des restaurants. On s’arrache les soldes au
grand magasin de nouveautés “La Nouvelle Babylone”.
Une vendeuse, Louise Poirier, est invitée à un bal chic par
le patron. La fête tourne court lorsque le journaliste Lutro
annonce la défaite de l’armée et l’invasion des Prussiens.
Dans Paris assiégée, Louise rencontre un soldat, Jean. Il
voudrait rentrer chez lui après la capitulation du gouver-
nement. Mais des hommes et des femmes refusent de
céder et s’emparent des canons. C’est la naissance de la
Commune insurrectionnelle, à laquelle Louise adhère avec
enthousiasme.

« Grigori Kozintsev et Leonid Trauberg, plus qu’une chro-
nique réaliste, donnent une interprétation très personnali-
sée de l’événement. Chant du cygne d’une époque d’in-
tenses recherches dans la cinématographie soviétique, La
Nouvelle Babylone s’inscrit dans la continuité des travaux
de la FEKS (Fabrique de l’acteur excentrique), laboratoire
d’avant-garde créé en 1921 à Petrograd, composé de pein-
tres, acteurs débutants, acrobates de cirque et cinéastes. Ils
croyaient en un cinéma art spécifique, ni littérature ni théâ-
tre… Leur mot d’ordre était “la révolution dans l’art”, paral-
lèlement à la révolution dans la société et dans la vie. »

LOUIS MARCORELLES, LE MONDE, 4 MAI 1971
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Masao Adachi, 
“L’Éternel Révolutionnaire”

—————— ——————

—————— ——————

R éalisateur, scénariste, critique, théoricien, poète,
acteur, activiste, prisonnier politique… Masao

Adachi possède de multiples facettes dont chacune
se reflète dans son indéfectible combat contre toutes
les formes d’oppression. Né à Fukuoka en 1939, il est
une figure cardinale de la contre-culture japonaise
des années 60/70. Fasciné par le mouvement surréa-
liste, il en fait le prisme fondateur de sa pensée et de
sa démarche cinématographique. 

Véritable pionnier du cinéma étudiant autopro-
duit, il entre au département cinéma de l’Université
Nihon en 1959 au sein duquel il commence à étudier
le cinéma et réalise les courts métrages expérimen-
taux Bowl (1961) et Closed Vagina (1963). Puis il fonde
le Van Institute for Cinematic Science, un groupe de
recherches dans lequel il approfondit ses théories sur
le cinéma. Repéré par le cinéaste pink1 Koji Wakamatsu
qui a fait scandale à Berlin avec la projection des Secrets
derrière le mur (1965), il rejoint sa société de produc-
tion comme assistant mais en devient vite l’un de ses
plus brillants scénaristes. On lui doit notamment Quand
l’embryon part braconner (1966), Les Anges violés
(1967), Va, va, vierge pour la deuxième fois (1969), Sex
Jack (1970) et L’Extase des anges (1972).

Parallèlement il réalise plusieurs films pink
radicaux et entame une collaboration avec Nagisa
Oshima, jouant dans La Pendaison (1968), Le Retour
des trois soûlards (1968) et co-écrivant Journal d’un
voleur de Shinjuku (1969). Après son passage au
Festival de Cannes en 1971 avec Wakamatsu, il
décide de partir en Palestine voir de ses propres
yeux la réalité de la lutte pour la libération. Grâce à

des images tournées à cette occasion, il co-réalise
le documentaire pro-révolutionnaire Armée Rouge:
FPLP déclaration de guerre mondiale (1971) dans
lequel il prône une internationalisation de la lutte
armée. À son retour il coordonne la “Section de
Projection du Bus Rouge” parcourant le Japon afin
d’y tenir des projections de films en plein air. 

Partisan du “cinéma comme mouvement” pro-
longeant la démarche du groupe Dziga Vertov créé
par Godard, il refuse de choisir entre caméra et fusil.
Et en 1974 il s’engage durablement pour la cause révo-
lutionnaire palestinienne, rejoignant les rangs de
l’Armée Rouge Japonaise et devenant l’un de leurs
théoriciens et leaders politiques. On ne sait que peu
de choses de ses années d’activités clandestines,
jusqu’à son arrestation au Liban en 1997. Extradé en
2001 au Japon, il est libéré après deux ans d’empri-
sonnement et interdit de sortie du territoire. Dans la
foulée il publie une autobiographie Cinéma/Révolution
(Eiga/Kakumei). Après 35 ans d’absence il réalise
Prisoner/Terrorist (2007) dans lequel il revient sur son
engagement révolutionnaire. Il prépare actuellement
un documentaire sur les centrales nucléaires au Japon.

DIMITRI IANNI

CRITIQUE À SANCHO DOES ASIA

P-S : Un choix de ses textes sera publié en 2012 dans la
collection Raccords aux éditions Rouge Profond sous le
titre Écrits de Masao Adachi (1963-2002).

1. Films érotiques à petits budgets tournés par des sociétés de
productions indépendantes.
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séance présentée par
Philippe Grandrieux, 

Annick Lemonnier, productrice 
et  Nicole Brenez, essayiste, enseignante à

l’Université Paris I et programmatrice 

Il se peut que la beauté 
ait renforcé notre résolution

MASAO ADACHI
DE PHILIPPE GRANDRIEUX

FRANCE/2011/COULEUR/1 H 14/VOSTF/DCP

Il se peut que la beauté ait renforcé notre résolution, pre-
mier épisode de la collection proposée par Nicole Brenez
et Philippe Grandrieux et produite par Epileptic.
Portrait de Masao Adachi, artiste expérimental, cinéaste
indépendant, théoricien, activiste et combattant révolu-
tionnaire, prisonnier politique.

« En réponse à la série magnifique d’André S. Labarthe
et Janine Bazin, Cinéastes, de notre temps, la nôtre veut
rendre hommage aux cinéastes connus et inconnus qui
ont participé, avec des fusils, des caméras ou les deux
simultanément, aux luttes de résistance et de libération
tout au long du XXe siècle. Auteurs impavides et souvent
héroïques, exemples de pertinence et de courage grâce
auxquels le cinéma tutoie l’histoire collective, les cinéastes
des luttes de libération, aux trajets souvent romanesques,
sont aussi ceux qui ont le plus encouru la censure, la pri-
son, la mort et aujourd’hui, l’oubli. »

NICOLE BRENEZ ET PHILIPPE GRANDRIEUX

PRISONER/TERRORIST
YÛHEISYA/TERORISUTO

DE MASAO ADACHI
JAPON/2007/COULEUR/1 H 53/VOSTF/VIDÉO
AVEC TOMOROWO TAGUCHI, PANTA ARATA, 

TAKA OKUBO, JÔJI KAJIWARA, 
SHOICHI HONDA, HIROSHI YAMAMOTO, 

Film autobiographique qui mêle l’expérience de l’auteur
et celle de son camarade Kôzô Okamoto, devenu fou sous
la torture. Masao Adachi y décrit le parcours tourmenté
qui mène à l’engagement dans la lutte terroriste, les tech-
niques de tortures en prison, une formation intellectuelle
nourrie des idéaux de la Révolution française et d’Auguste
Blanqui, beaucoup plus que de Marx et Lénine.

« Dans ce film, Adachi fait apparaître la figure de trois révo-
lutionnaires que sont Antonio Negri, Auguste Blanqui et
Serge Netchaïev. Par là, il voulait décrire le monde inté-
rieur des révolutionnaires. C’est un peu le fantasme de
l’imaginaire des révolutionnaires éternels. Même si
Okamoto ne connaissait pas ces trois personnages, leurs
esprits devaient d’une certaine façon traverser son ima-
ginaire lorsqu’il se trouvait en détention.
Lorsque l’on cite le nom de Kôzô Okamoto à propos du
film, l’on songe immédiatement à la politique. Mais dans
le scénario original, son nom n’est jamais explicitement
cité. Le personnage est simplement prénommé de la let-
tre M, comme le prisonnier M. C’est comme K dans les
romans de Kafka. Ce M est un personnage anonyme qui
peut donc revêtir différentes identités. C’est peut-être
aussi le M de Masao. Ce que je remarque à propos des
critiques de cinéma c’est qu’ils analysent toujours le
cinéma d’Adachi sous l’angle politique. Mais je souhai-
terais que cela change.
Prisoner/Terrorist est plutôt un film à thèse qui s’inter-
roge sur la nature de la révolution éternelle. C’est-à-dire
que pour Adachi l’éternité révolutionnaire ne se limite pas
à la politique. Mais elle peut s’exprimer de multiples façons,
notamment dans l’être intérieur. Il s’agit donc d’une quête
intérieure. »

NARUHIKO ONOZAWA, PRODUCTEUR DE MASAO ADACHI,
SANCHO DOES ASIA, 2 DÉCEMBRE 2010



45

Lundi 6 février – écran 1 20:30

séance suivie d’une rencontre avec 
Rabah Ameur-Zaïmeche

et Jacques Nolot
animée par Cyril Neyrat, 

critique de cinéma, responsable 
des éditions au sein du collectif Independencia

LES CHANTS DE MANDRIN
DE RABAH AMEUR-ZAÏMECHE

FRANCE/2011/COULEUR/1 H 37/DCP
AVEC JACQUES NOLOT, CHRISTIAN MILIA-DARMEZIN, 

KENJI LEVAN, RABAH AMEUR-ZAÏMECHE, 
ABEL JAFRI, JEAN-LUC NANCY

Après l’exécution de Louis Mandrin, célèbre hors-la-loi et
héros populaire du milieu du XVIIIe siècle, ses compa-
gnons risquent l’aventure d’une nouvelle campagne de
contrebande dans les provinces de France. Sous la pro-
tection de leurs armes, les contrebandiers organisent aux
abords des villages des marchés sauvages où ils vendent
tabac, étoffes et produits précieux. Ils écrivent des chants
en l’honneur de Mandrin, les impriment et les distribuent
aux paysans du royaume.

« D’évidence, ce film à costumes est des plus contempo-
rains: il se projette dans le passé pour mieux nous parler
du présent. Mais en quoi réside cette contemporanéité?
Certainement pas dans une homologie entre la France de
1755 et celle de 2011. RAZ ne prétend pas révéler la situa-
tion pré-révolutionnaire de la France d’aujourd’hui – ce
serait bien mièvre. Sans doute le tableau d’époque rap-
pelle-t-il que l’oppression et les inégalités d’aujourd’hui
sont les survivances métamorphosées des injustices de
toujours, que la résistance et la lutte sont aujourd’hui
nécessaires et possibles comme elles l’étaient au temps
des Mandrins. Mais là n’est pas l’essentiel. L’essentiel,

c’est la vie des idées et des affects, dans des corps, l’ex-
périmentation grandeur nature d’idéaux et de valeurs au
sein d’une communauté instituée comme contre-société.
En ce sens, Les Chants de Mandrin commence où s’ache-
vait Dernier Maquis, au-delà du mur de palettes rouges
qui barrait le dernier plan et bouchait l’horizon, dans la
lumière qui, perçant au travers les palettes, contredisait
le pessimisme en affirmant la nécessité des rêves et des
luttes. Premier plan du film: la terre bombée à l’horizon,
le ciel clair et obscur, à leur limite la silhouette d’un homme
en fuite. Le film ne quittera pas cette lumière, ni ce mou-
vement perpétuel d’hommes, sans autres limites que la
terre et le ciel. »

CYRIL NEYRAT, INDEPENDENCIA

« Nous traiterons des situations sans en occulter le sen-
timent. Inventivité de l’écriture, volonté de mettre en scène,
oui ; en même temps qu’enregistrement du geste brut,
ruptures de forme et de ton. Des évasions, des éclats, la
part de chant et du cri. Dans l’agencement des fragments
d’intrigue, dans la composition des séquences, doivent
s’imposer des moments différents qui n’appartiennent
qu’à l’instant, qu’à l’élan. C’est le principe de cet élan
spontané qui sera mis en valeur, comme une nécessité
qui viendra traverser la structure établie. Échappée liée
au corps, à la fois concrète, faite de sensations et de rythmes
charnels; et symbolique, cristallisant toutes les aspirations
à la liberté. »

RABAH AMEUR-ZAÏMECHE



écran 1 18:00

THE FALL DE PETER WHITEHEAD
ÉTATS-UNIS/1969/COULEUR/1 H 56/VOSTF/VIDÉO

AVEC PETER WHITEHEAD, ALBERTA TIBURZI, MARK RUDD, 
PAUL AUSTER, RAFAEL MONTAÑEZ-ORTIZ, 

STOKELY CARMICHAEL, TOM HAYDEN, ARTHUR MILLER, 
ROBERT RAUSCHENBERG

En tournage à New York, un cinéaste de mode cherche
un sens à sa vie, tandis que les événements politiques se
précipitent (assassinats de Kennedy et de Luther King). Il
le cherche dans les milieux artistiques de la contre-cul-
ture, en participant à l’occupation de l’Université de
Columbia par les étudiants, aux côtés de Mark Rudd, Tom
Hayden et des Black Panthers, et en explorant les formes
de montage qu’offrent le cinéma et la vidéo.

« J’éprouvais le désir de réaliser une fiction à base de maté-
riau documentaire, je pensais en particulier à The Warren
Commission Report de Mark Lane – mais Mark Lane a
donné le projet à Emile de Antonio. Le 4 avril 1968, je me
retrouve à Washington pour une projection de Tonite, et
soudain on apprend l’assassinat de Martin Luther King.
Le cinéma ferme car il se trouve non loin des ghettos, les
émeutes flambent, je filme tout, je ne peux pas m’arrêter
de filmer. Plus tard je passe une journée à filmer Bob
Kennedy en campagne, puis à New York le monde des
artistes : Rauschenberg, Rafael Montañez-Ortiz…
J’apprends l’occupation de Columbia, j’arrive à y entrer
parce que quelqu’un à l’intérieur a vu mes films au New
York Film Festival, et pendant cinq jours je filme les étu-
diants, Tom Hayden, les futurs membres du Weathermen,
le drapeau rouge sur le bâtiment des mathématiques, l’as-
saut de la police. Je sais que les flics vont casser les camé-
ras, alors je jette les bobines impressionnées dans des
buissons, je pars, puis je reviens les récupérer. Ce n’est
que lors de la seconde occupation, une semaine plus tard,
que j’ai filmé les manœuvres et la répression à l’extérieur
des bâtiments. Je rentre à Londres et, en atterrissant, j’ap-
prends l’assassinat de Bobby Kennedy. Le film devait ren-
dre compte de tous ces événements et les lier. »

PETER WHITEHEAD, CAHIERS DU CINÉMA N°654, MARS 2010

écran 2 18:15

LAND OF THE DEAD
DE GEORGE A. ROMERO

ÉTATS-UNIS-FRANCE-CANADA/2005/COULEUR/1 H 33/
VOSTF/35 MM/INT. – 12 ANS

AVEC SIMON BAKER, DENNIS HOPPER, ASIA ARGENTO, 
ROBERT JOY, JOHN LEGUIZAMO

« La contre-utopie cauchemardesque créée par le réali-
sateur a pris la forme d’un monde dévasté, envahi par des
morts-vivants anthropophages. Une partie de l’humanité
s’est réfugiée dans des cités cadenassées et assiégées
par les monstres à l’intérieur desquelles elle se divise en
ploutocrates cyniques et avides logés au sommet de buil-
dings gigantesques, protégés par des milices surarmées
et en un sous-prolétariat vivotant dans les faubourgs de
la ville. Le récit s’articule ici autour d’un chantage engagé
par un homme de main floué par ses propres patrons et
menaçant d’envoyer des missiles sur la ville.
[…] Il est facile de voir dans l’érection de cette nouvelle
cité “romérienne” une allégorie politique un peu évidente,
métaphore d’un Occident égoïste exploitant un proléta-
riat et menacé par les hordes affamées venues du tiers-
monde. S’arrêter à cette lecture serait aussi frustrant que
facile, car Land of the Dead va certainement plus loin que
la construction d’une fable idéologique “de gauche”. En
mettant à nu des peurs contemporaines, en dévoilant celles-
ci et en trouvant, par le biais d’apparentes conventions,
une imagerie qui renvoie autant au réel historique qu’aux
archétypes de la terreur, Romero dépasse les limites du
cinéma horrifique. Le choc des humains et des morts-
vivants, le sentiment que le citadin contemporain peut être
une proie que ne protégerait aucune des barrières qu’il
s’est construites lui-même, le spectacle de ces hommes
en costume et attaché-case voués à une mise à mort iné-
luctable ne renvoie-t-il pas à une nouvelle forme de frayeur,
une frayeur consécutive à ce que le spectacle des événe-
ments du 11 septembre a désormais inscrit dans la
conscience des Occidentaux? »

JEAN-FRANÇOIS RAUGER, LE MONDE, 18 MAI 2005

Mardi 7 février
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AVANT-PREMIÈRE

LE POLICIER HASHOTER
DE NADAV LAPID

ISRAËL/2011/COULEUR/1 H 45/VOSTF/DCP
AVEC YIFTACH KLEIN, YAARA PELZIG, MICHAËL MUSHONOV,

MENASHE NOÏ, MICHAËL ALONI, GAL HOYBERGER

Yaron, le policier, se trouve au cœur d’un groupe de poli-
ciers d’élite, appartenant à une unité anti-terroriste de la
police israélienne. Ses compagnons et lui sont l’arme, le
fusil pointé par l’État sur ses adversaires, “l’ennemi arabe”.
Sa rencontre avec un groupe peu commun, violent, radi-
cal, le confrontera à la guerre des classes israélienne et à
celle qu’il livre à l’intérieur de lui-même.

« Le Policier, premier long métrage du jeune cinéaste israé-
lien Nadav Lapid, tire sa force de sa résonance avec le
mouvement social sans précédent déclenché récemment
en Israël. […] Réalisé bien avant les événements, Le Policier
semble les avoir prophétisés. […] Nadiv Lapid dépeint
avec lucidité une société israélienne malade, où des pro-
blèmes sociaux refoulés depuis des décennies, en raison
de la priorité du conflit israélo-palestinien, minent le pays
de l’intérieur jusqu’à ce qu’il finisse par imploser. Par ail-
leurs, la force du Policier tient aussi à sa mise en scène
sèche, énergique et tendue, à la précision du jeu des acteurs
et à l’équilibre entre un ton dramatique et comique.
L’influence de Godard est bien visible, mais Nadav Lapid
l’a intégrée intelligemment dans une réalité spécifique,
celle de la société israélienne contemporaine, qui imprègne
son film d’un sentiment d’urgence et de nécessité. »

ARIEL SCHWEITZER, CAHIERS DU CINÉMA N° 671,
OCTOBRE 2011

Mardi 7 février – écran 1 20:15

séance suivie d’une rencontre avec

Nicolas Klotz et Élisabeth Perceval,
animée par un journaliste de Transfuge

AVANT-PREMIÈRE

LOW LIFE
DE NICOLAS KLOTZ ET ÉLISABETH PERCEVAL

FRANCE/2011/COULEUR/2 H 05/DCP
AVEC ARASH NAIMIAN, CAMILLE RUTHERFORD, MICHAËL EVANS,

MAUD WYLER, LUC CHESSEL, HÉLÈNE FILLIÈRES

Carmen est à la fac. Elle fait la rencontre de Hussain, jeune
poète Afghan, étudiant en littérature française. Cette ren-
contre bouleverse tout, amoureux l’un de l’autre, ils ne se
quittent plus. Hussain apprend que sa demande d’asile
est refusée. Chaque fois qu’il sort, Carmen est terrifiée.
Alors les amants s’enferment et passent leurs journées à
faire l’amour. Hussain a soudain le sentiment étrange
qu’elle le surveille, il n’arrive plus à écrire, il étouffe.

« Low Life circule entre les feux et les ténèbres, entre le
délabrement et l’utopie, entre la destruction et le deve-
nir. C’est un portrait d’une génération née “dans la catas-
trophe”, et qui tente de résister. De construire ce low life,
ce “monde sensible, heureux, où tous les hommes dor-
ment dans l’égalité du même sommeil”. “On en revien-
dra aux nuits noires”, promet Djamel, l’un des meneurs
du groupe, sans que ses amis y croient tout à fait.
Au cœur de ces ténèbres s’arme une guerre civile, qui fait
basculer le film en terrains fantastiques. Une “guérilla vau-
dou”, selon les mots de Klotz et Perceval, où des jeunes,
victimes de décisions administratives qu’ils refusent, s’af-
frontent avec la police, en leur lançant des “forces de mort”.
Malédictions, sorts et rituels vaudous, le film tend une
hypothèse passionnante, à la veille d’un scrutin présiden-
tiel en France, et qui poursuit le spectateur bien après la
projection: la politique agirait comme de la magie noire,
et l’on discourrait en politique comme l’on jette des sorts. »

LUDOVIC LAMANT, MEDIAPART, 15 AOÛT 2011
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Samedi 4 février
L’HEURE DES BRASIERS
LA HORA DE LOS HORNOS
DE FERNANDO E. SOLANAS
ARGENTINE/1968/NOIR ET BLANC/4 H 08/VOSTF/VIDÉO
VOIR DÉTAIL PAGE 19

séances suivies d’une rencontre 
avec le réalisateur

11:00 Cinéma des cinéastes
7, avenue de Clichy 75017 Paris / 0 892 689 717
Dans le cadre de l'exposition "Foto/Gráfica, une nouvelle
histoire des livres de photographie latino-américains",
organisée par Le Bal, 6 impasse de la Défense 75018 Paris
du 20 janvier au 8 avril 2012. 

&
18:00 Cinéma Le Méliès
Centre commercial de la Croix-de-Chavaux
93100 Montreuil / 01 48 70 69 13

Vendredi 10 février
FILM SURPRISE
20:00 Cinéma Jacques Tati 
29 bis, avenue du Général de Gaulle
932990 Tremblay-en-France / 01 48 61 94 26

Dans le cadre de la présentation du festival 
TERRA DI CINEMA, du 16 mars au 6 avril 2012.

HORS LES MURS

L’ÉQUIPE

Fondateur d’“Est-ce ainsi que les hommes vivent?” :
Armand Badéyan
Directeur de l’Écran: Boris Spire
Chargé de la programmation: Olivier Pierre

Chargée de production: Katherine Peu
Assistante de programmation: Ariane Mestre
Responsable jeune public : Carine Quicelet
Programmatrice de l’Écran: Catherine Haller
Adjoint technique et administratif : 
Laurent Callonnec
Secrétaire : Arnaud Robin
Stagiaire : Alice Monsonis
Attachée de presse: Géraldine Cance
Médiatrice culturelle : Amel Dahmani
Assistante de production: Marie Bongapenka
Décoration: Fabien Gougeon et Xavier Ramond
Caisse: Odette Girard, Marie-Michelle Stephan et
Sophia-Lena Saada
Accueil du public : Sylvy Donati, Aymeric
Chouteau, Romain Cabanier et Aline Carpentier
Projection: Achour Boubekeur, Patrice Franchetti,
Johnattan Larguille et Mélanie Tintillier

CATALOGUE

Textes et iconographie : Olivier Pierre 
assisté d’Ariane Mestre et d’Alice Monsonis
Conception du visuel : Nazim Spire
Conception graphique: Anabelle Chapô
Impression: TAAG

Nous remercions Rabah Ameur-Zaïmeche, Sarah Sobol
et Sarrazink Productions de nous avoir permis d'utiliser
une photo tirée du film Les Chants de Mandrin pour
élaborer notre visuel.

L’Écran

L'ÉCRAN ET VINCI PARK VOUS PROPOSENT
4 HEURES DE PARKING POUR 1 EURO.




