
SYNOPSIS  

 

 

Carmen, son frère, et leurs amis vivent des vies nocturnes. Ils ont tous entre 20 

et 25 ans. Leurs nuits sont blanches, charnelles. Ils sont transportés autant par 

leurs sentiments amoureux que par leurs idées, la musique, leurs visions du 

monde. Ils savent qu’ils ont hérité d’une époque crépusculaire et veulent lui 

redonner une clarté.  

  

Au-dessus d’eux planent des ombres bien réelles.  

 

Carmen rencontre Hussain, ils tombent aussitôt fou amoureux. Hussain est 

Afghan, jeune poète, il est étudiant à Lyon depuis quatre ans où il vit dans un 

squat avec une petite communauté africaine. Afin de vivre leur histoire d’amour 

naissante, Carmen propose à Hussain de s’installer dans l‘appartement qu’elle 

partage avec ses amies. Ca fait deux ans qu’il attend la réponse de sa demande 

d’asile. La lettre qui arrive est une très mauvaise nouvelle : son deuxième 

recours est refusé. Il a un mois pour quitter le territoire. Atteint en plein cœur par 

cette nouvelle qui le désespère, il se débarrasse de la lettre en la glissant dans le 

sac à main d’une femme à la terrasse d’un café. En partant elle est renversée par 

un autobus. Son mari qui a trouvé le récépissé d’Hussain dans le sac de sa 

femme, le rapporte au squat quelques jours plus tard. La lettre « maudite » 

continue alors de produire ses effets.  

 

Lors d’un contrôle, Hussain la donne à un policier qui se noie dans la Saône avec 

le jeune sans papiers Africain qu’il était en train de poursuivre. Hussain et 

Carmen s’enferment alors dans l’appartement et se coupent peu à peu du 

monde. Leur fusion charnelle brise la notion du temps, du jour, de la nuit, fait 

tomber les murs de leur prison d’amour et les plonge dans un étrange sommeil. 

Pour empêcher que son amant soit à nouveau contrôlé, ce qui pourrait signifier 

une expulsion immédiate vers l’Afghanistan, elle finit par lui interdire de sortir, 

puis se séquestre avec lui dans sa chambre, dont ils condamnent la porte avec 

une armoire.  

 

Mais interdire à Hussain de « partir », c’est aussi emprisonner la vie, 

emprisonner l’amour. Et lorsqu’elle sera convoquée au commissariat dans le 



cadre d’une enquête sur Hussain, il s’échappera aussi soudainement qu’il est 

entré dans sa vie. Le commissaire confronte Carmen à une série d’images de 

vidéosurveillance sur lesquelles on les voit ensemble dans le métro, dans la rue, 

des lieux publics. On lui demande de dénoncer son amant. Elle risque 5 ans 

d’emprisonnement et une amende de 30 000 euros pour avoir hébergé et facilité 

le séjour d’un étranger en situation irrégulière.  

 

Carmen refuse que leur histoire d’amour soit criminalisée et telle Antigone 

opposera à cette loi, une loi supérieure, toute humaine, qui affirme qu’on ne peut 

pas demander à une femme qui aime un homme en séjour irrégulier de le 

dénoncer ou de ne pas l’héberger. Mais il y a plus, quelque chose manœuvre en 

douce.   

 

Si la police veut retrouver Hussain, c’est parce que depuis quelque temps, des 

policiers meurent de manière inexplicable pendant des contrôles d’identité 

d’étrangers sans papiers. Carmen perçoit alors dans ce cycle infernal du contrôle 

et des expulsions une malédiction qui frappe autant ceux qui contrôlent que ceux 

qui sont contrôlés.    

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


